卢金凤是小镇上的名人。

　　卢金凤有名声主要是因为她是个艺人。十几岁的时候，因家穷就跟了项城的说书艺人李五学唱坠子。由于她唱腔浑厚，长相漂亮，很快就唱响了颍河两岸。有一年去宝丰马街会参加曲艺街，还夺了个“书状元”。

　　大概也就在那一年，她嫁给了我们镇上的刘洪业。刘洪业也是个江湖艺人，会拉坠胡。他父亲原来在小镇剧团里掌鼓板，也就是行话叫司鼓的乐队指挥。刘洪业从小就在戏班子里泡，不愿去学校读书。虽然学业不成，但他却对各种乐器有天分，心板也硬，对什么板胡、二胡、四股弦一摸就上路。用他爹的话说就是该吃这碗饭。后来他爹就让他拜戏班里的头把弦胡师傅为师，先学拉板胡，后来又学会了拉坠胡。刘洪业说，他学拉坠胡的目的，就是想把卢金凤弄到手。

　　后来，他果真就娶了卢金凤。

　　刘洪业喜欢卢金凤主要是听中了她的坠子书。卢金凤虽然长得苗条细腰，但却天生一个粗嗓门儿，听起来浑厚有力，而且有“钢音”。所谓“钢音”，大概就是共鸣好有瓷性。农村人不懂这个，便说她有“钢音”，余音绕梁，三日不绝。项城的李五原是说评书的，后来改唱河南坠子。他“喷口”好，“喷口”也叫“灌口”，讲究的是铿锵有力。他会口技，学什像什，极有以假乱真之效果。李五教金凤时就是先从基本工练起，先让她练嗓功，每天对着颍河高喊，从丹田发音，要喊粗嗓，像唱黑头一般，最后就练成了“金嗓子”。曲艺艺人的“金嗓子”不同于三十年代的周璇，是指唱不哑之意。因为一个人一台戏，一台戏几个小时，而且还要一唱一个多月。这决不是周璇那个“金嗓子”能顶得住的。又因为唱书要一人学多人，戏中有男装男，有女装女，还要学马叫驴叫狗叫炮响枪响车走马奔虎啸狼嚎，那是很需要唱功和说功的。据内行人讲，像卢金凤这个艺人上百年还不出一个，简直就有着与当时伟大领袖比天才的嫌疑了。

　　这么一个优秀的演员，本应该在县城或专署所在地吃皇粮，进入正规说唱团或曲艺队什么的，只可惜卢金凤的老师李五艺高人品不是太好，他不但教会了卢金凤技艺而且还破了她的处女身。从此，这师徒二人就离开了专业团体四处流浪。去平顶山、义马煤矿，去新疆建设兵团，去湖北去山东，流浪了好几年，后来李五家中的大儿子将他们“押”了回来，强行让二人分了手。

　　正赶卢金凤无家可归之时，刘洪业听说了此事，专跑到项城寻到她，将她领了回来。从此以后，二人妇唱夫随，开始到处演出。卢金凤的拿手戏有《三侠五义》、《烈火金钢》和《洋铁桶的故事》。三部书可唱两个月。令人遗憾的是，这卢金凤不识字，学书全靠记死口，所以想开一部新书没老师教是不行的。而刘洪业只会拉弦，不会教卢金凤唱书。加上他从小不好好上学，几乎跟文盲差不多。卢金凤呢，还老想争求进步，追求艺术。她说趁年轻记性好学几部“看家戏”，老了才会有饭吃。有一年去赶马街会，认识了一个姓郭的高手，卢金凤就改换门庭又拜了他为师。那姓郭的会书很多，什么《金镯玉环记》、《五蝶大红袍》、《说岳全传》、《响马传》全会。

但这姓郭的也有与李五一样的爱好，教女徒弟必须要让女徒弟出一张“卖身契”。意思就和现在影视界的导演差不多，上戏必须先上床。他看卢金凤有几分姿色，就动了淫心，当即答应收其为徒。因为一部书很长，并不是一天两天能学会的，要想学必须随他闯江湖。这样刘洪业就很反对，执意不放卢金凤。不想卢金凤很坚决，她敲明撂响说你若不同意那咱们就分开。刘洪业见卢金凤变了心，骂她忘恩负义。明知是狼，却故意往狼窝里钻，真是贱货!卢金凤笑道“江湖上有话：要想会，跟老师睡。我不跟他他怎会真心教我？我就会那么三部书，这些年已唱遍了咱们的熟地，人家都听厌了，再唱下去就没人请了，咱吃啥？”刘洪业说：“熟地唱完了咱可以开生地，我带你去外地唱去!”卢金凤说：“开生地可不是一句话，俗话说：一方水土养一方人，就咱这口音往南往东还怕人家听不懂哩!在熟地方唱，大伙儿捧我敬我，那是一种享受，开生地谁知道我值几个钱？作为一个唱小戏儿的，要的就是有人捧有人养，没人捧唱着是个什么劲儿？

　　最后，卢金凤还是跟那个姓郭的走了。

　　因为刘洪业与卢金凤未打结婚证，卢金凤跟那个姓郭的去学戏并不违犯什么法律，刘洪业没任何办法，只好一个人回到了小镇上。

　　刘洪业和卢金凤的婚姻虽不受法律保护，但毕竟在一起生活了好几年，产生的感情却是真的。卢金凤虽然薄情寡义，但刘洪业却忘不下她。初回来的时候还能熬，没过多久就满脑子都是卢金凤，尤其是联想到自己的老婆此时已委身于一个半百老头子，心中充满了妒火和忌恨。卢金凤跟人“跑”了的消息很快反馈到小镇上，众人都嫌刘洪业太“肉头”，堂堂一个男子汉，连自己的老婆都看不住。明明是顶绿帽子，你竟乐意戴在了头上!窝囊，真窝囊!于是，就有人撺掇刘洪业，要他寻回卢金凤，狠狠揍一顿，看她还敢不敢!女人属贱，三天不打就出事儿!好女人都是训出来的!小镇人还将此事儿提高到另一个高度，认为卢金凤已不仅仅是刘洪业的老婆，她已代表了小镇的荣誉。小镇上的名角儿被一个外省人拐跑了，这太有损小镇的声誉。于是，众人都给刘洪业出谋划策，让他迅速寻回卢金凤。刘洪业被鼓励得浑身冒火，最后耐不住，就匆匆上了寻找卢金凤的路。

　　大概有半年时间，卢金凤回到了小镇上。但是回来的只是她一个人，问刘洪业，她只是摇头。问得急了，方知是出了问题。原来刘洪业找到卢金凤和那姓郭的以后，那姓郭的正和卢金凤睡在一起。刘洪业愤怒之极，一刀将姓郭的砍成了重伤，被判了五年徒刑。

　　卢金凤学戏不成，又“伤”了两个人，心中很难受。此时她才认识到自己在刘洪业心中的位置，更觉得对不起他。所以，她要等刘洪业，一直等到他刑满释放再拜堂成亲。

人称“国宝”的丹青大师沈老，文革中受尽磨难，蹲监坐牢，断断续续七八年，精神受到了极大的刺激。复出之后，仍还泼墨，脾气古怪，不苟言笑，活脱一副会走动的“木乃伊”。

　　沈老的画，早已被称做“国宝”。尤其墨竹，堪称一绝。沈老的竹是不准携带出境的。因文革前送画于人深遭磨难，所以他再不拿画送人情。平常，他只参加大展，一般不把作品作价出手。为此，多少久慕其名的求画者都被拒绝，收藏家们早已把索得一帧沈老墨宝作为瞑目之愿。欲求不得，欲购不能，沈老的画也便愈发珍奇了!

　　为避人之短，沈老有一死规：拒不收礼!

　　这一日，来了个年轻人，说是沈老的同乡，姓王，乳名叫“兹儿”，大名叫云翼，论辈份，该称沈老为伯。他说他是经商的，在此地等货，眼下货未到，闲得无聊，得知沈老居此，便来拜访。沈老几十年未回过故里，自然不认得这位年轻人。沈老疑虑地问他的祖上三代，王云翼对答如流，沈老这才有了悦意，忙设酒招待。说来沈家祖上与王家祖上还是至交，沈家善绘，王家善裱，家乡一带有着“沈墨王裱”的盛传……那小伙唤起了沈老的一片怀旧乡情。老先生双目发潮，就这样喜欢上了王云翼。

　　这以后，王云翼也就天天来。沈老爱养花，尤其酷爱昙花。他说昙花为争得一现，积攒十年心血!人生如昙，能争得一现就很不错了。一日浇花，那云翼主动帮忙，谁知一不小心。一盆硕大的昙花一下从三楼凉台上掉了下去。幸亏没伤着人，只是盆烂花儿碎，令沈老先生不悦，但又不便说什么。那云翼更是叫苦不迭，最后说自己也是养花人，也有昙花，更有几盆心爱之物，愿一齐抱来，包赔先生。

　　三天过后，王云翼果真送来了三盆昙花。先生一看，三盆昙花蓬蓬勃勃，皆比自己的那盆好得多。凭经验，他当即看得出这昙花就要“一现”，心中大喜，嘴上却说：“使不得，使不得!我怎能夺人之爱!”云翼说：“损你之爱我已懊悔不迭，总觉欠了老伯什么，不补不快。”先生再三推迟，云翼便说：“如若不然，您老能赐得丹青一幅，晚辈就万谢不辞了!”先生沉吟一时，便答应了。

　　趁心情大爽时，先生展开了宣纸，提气养神片刻，开始泼墨。墨到画出，不一时，一幅“竹图”跃然纸上。云翼呆了一般，只见那竹入地穿天，有四节，竹节不同前人用墨勾出，简单了，借宣纸的本色。竹左旁的天宇里，由下斜上一枝细茎，宽出一片长阔的叶子，那叶迎风后仰，稳稳地挺住。竹右旁的云海里，探下的佝偻的梅枝微露，一朵白梅摇曳在苍茫中。风沙把竹打磨粗壮，也剥蚀出道道白痕。纯白的光从竹一侧的阴沉中，渐渐地炫目，整个画就在先生收笔的一瞬间活了!

　　“啊——真乃国宝!”王云翼恍如梦境中醒来，连连盛赞，爱不释手。沈老满面春风，又悬笔题词：“云翼雅正”；然后落款压印。放笔落座，已如瘫痪了一般。

　　王云翼得画走了。

　　王云翼再也没有来。

　　半年之后，沈老接到一张请柬。原来家乡的那个省要搞美展，特邀他赏光指导。盛情难却，沈老便去了。

　　沈老多年不回故里，虽说此行只到省城，也有着说不出的激动。他一路风尘．刚下火车，省美协省书协的头头脑脑已在车站迎候，然后一辆“蓝鸟”一直把他拉到一座豪华的对外宾馆下榻。省美协主席说这是省委张副书记特意关照的，并说今晚还要去书记家小宴，张书记要为沈老洗尘。

　　沈老懵里懵懂，心想与这张书记素昧平生，人家又身负重任，岂能让人家麻烦!便说去不得。没想那美协主席说：“张书记主管文教，尤其重视美术书法。这次美展若不是他牵头挂帅，怕是经费就不太好搞哩!”沈老一听，又怕给下面的同行为难，正在犯愁，忽听门外一片喧嚷。有人高呼：“沈老，张书记来看您了!”话没落音，门已被打开，张书记那高大的身影就堵严了门口。书记声如洪钟。进门便热情地伸出了双手：“啊呀——沈老您好!”沈老急忙起身，握张书记的手时竟激动得有些抖。客套一阵，张书记开门见山地说：“一切齐备，请沈老赏光!”沈老推辞不得，便同书记一同上了车。

　　张书记的家住在省委一号家属院，自家一幢小楼。张书记扶沈老上了台阶，陪沈老进了客厅。客厅里富丽堂皇，有条理地悬挂着几幅名家书法。对着大门处，是一幅水墨。沈老一看水墨，不由惊讶万分——那正是自己的那幅《竹梅争》!

　　张书记见沈老惊诧，忙乐乐地说：“沈老，这就是你赐给我的那帧墨宝!真乃国宝呀!”

　　沈老疑惑地望了望张书记，下意识地问道：“你是……”

　　“我就是张云翼呀!”张书记为拉开沈老记忆的帷幕，启发式地介绍说：“您忘了．这还是你家乡的那位县委书记特向您求得的。”

　　沈老如堕五里雾中，呆了一般。

　　“他叫林野。”张书记十分懂得“贵人健忘”之道理，又说道，“人很精明，也爱涂抹几笔。”

　　沈老一下像明白了什么，禁不住怒火烧心，冲冲地问：“他现在哪里?”

　　“他已升任地委副书记，就在你那个地区，抓文教，刚上任一个月。”张书记答道。

　　沈老再无话，熬到宴会结束，已是八点多钟。一回到下塌处，他就急急地给林野挂了电话。

　　“啊，是沈老呀!你什么时候来的?”林野十分热情。

　　沈老再也按捺不住，大声斥问道，“我问你，为何如此不择手段?”

　　“沈老，您别生气，求得您的墨宝，确实让我费尽了心机!多亏我派去的人精明能干，要不，肯定您不会赏脸的!”

　　“就是那个王云翼?”

　　“是呀。哦不，他不叫王云翼，王云翼是他的化名。”

　　“他是干什么的?”“他是我们县公安局的侦察科科长呢。”沈老呆如木鸡，一下软在了沙发里……

夏莹雪当过三陪女，为走上新生活，她在城里租赁了两间临街房，办起了一个缝纫店。这是她多年的夙愿，通过血和泪的洗礼，终于成了现实。

　　几年前，她高中毕业，想在家乡镇里办个缝纫店，先报名上裁缝速成班，又买了几本服装书籍。可惜没钱买缝纫机、锁边机。为实现自己的理想。她进城当了保姆。那是一个局长的家，条’件为上等。夏莹雪干了半年，不想被局长儿子奸污了。她哭天无泪，扬言告状，是局长从中周旋，给她说了利弊，开给她三千元钱。她没要那钱。回到了家乡。正在为难之时，在城里的姑妈又让她进了城。雇她在她办的个体旅店里当招待。她心想攒些钱财，然后办店。不料姑妈也不是个好女人．不久又骗她再次失身。姑娘到了这一步，开始变得无所谓。一来二去，她下了水。

　　什么事干得久了，就会产生一种厌恶感。夏莹雪良知未灭，早想出海，可惜并非易事。有一次她发誓回家洗手不干，可没过一个月，她过不惯了乡间生活。手中没钱，什么事也干不了。于是，她又进了城。从那时候起，她就下决心要在城里寻一丸安身之地。后来，她碰上了同乡田小毛的前妻，资助了她两万元，算是办起了这个缝纫店。

　　生活翻过沉重的一页，她终于艰苦跋涉到了一个自由的境地。人生的道路千万条，她做梦也想不到会从这条暗道走了出来。她心想，只要先在城里站住脚，凭自己的容貌寻一个比自己大(不敢高攀)的男人是不难的。到时候，再花些钱财买个城市户口就算完成了人生的最高追求。自己是农家姑娘，起点太低，想进城也就预示着要付出牺牲。现实美好又残酷，尤其是对那些不安分守己的人。

　　夏莹雪的小店很红火。她人样好，心灵手又巧，裁出的衣服多赶时髦，不到一年，这个城里的男女青年大多都晓得了这位漂亮的女裁缝。为防歹人纠缠，夏莹雪在一个乡间建筑队里物色了一个小伙子。小伙子姓冯，叫冯大健。大健名副其实，又高又大又健壮，一副男子汉的气质。夏莹雪说：“乡里人在城里混不容易，你和我名为夫妻，实为师徒，工资要比你在建筑队里高一些。”冯大健开初有些犹豫，最后终于答应了。他进得店来，很快学会了踏机子缝衣服。白天他和夏莹雪在一起上班，夜里回建筑队过夜。街人不知底细，真认为他们是一对进城做生意的农民夫妻。年轻人来做衣服，称冯大健为老板，喊夏莹雪为老板娘。开初二人都脸红，慢慢竟习惯了。

　　冯大健是一个初中毕业生。脑瓜儿好使且聪明。他眼见心记，不懂就请教，不久也学会了剪裁，制出的服装，款式新颖又大方，比夏莹雪还时髦几分。夏莹雪很喜欢他，一来二去，二人就有了感情。有一日，天黑打烊时，冯大健烁烁地盯着夏莹雪问：“我们为什么不真结婚?”夏莹雪一听哭了，说：“我配不上你。”大健甚感蹊跷，诚实地说：“你怎么说反话?我可一直觉得配不上你哩!”夏莹雪哽咽着说：“我已失了身，当过暗娼，你会嫌弃的。”冯大健惊诧如痴，一时不知所措，讷讷地说：“真没想到，真没想到。”最后又央求道：“但我爱你，不会嫌弃你，你答应我吧!”夏莹雪长叹一声说：“我不能答应你，若答应了你我会愧疚终生的，那种日子会把我压得喘不过气来。”冯大健哭了。二人拥抱在一起。夏莹雪给大健擦了泪水说：“健，你走吧，只要记住有一个爱你的坏女人就使我心满意足了!”

　　走之前，冯大健按照夏莹雪的要求，二人佯装吵了几架，最后又打了一场，闹得满街风雨，围了好多人观看。最后夏莹雪高叫着要离婚，冯大健也毫不怯弱地叫嚷：“离就离!”于是锁了店门，一同搭车回到乡下去“离婚”。

　　半个月后，夏莹雪开了店门，泪水不干且又病恹恹的。街人问她：“真离了?”她痛楚地回答：“离了!”好心人劝她：“离就离，就你这模样儿，在城里寻一个二婚头并不难，说不准还能落上户呢!”

　　于是夏莹雪成了“寡妇”。

　　因为成了“寡妇”，心理上负担减轻了，夏莹雪决定嫁人。消息传出，几多媒人前来说亲。夏莹雪认真选择了一番，挑上一个刚死过妻室的物资局局长。那局长比她大八岁，有一男一女两个孩儿。二人一见钟情，局长看中了夏莹雪的容貌和气质，于是谢绝了一圈儿“考验对象”，当下拍板定案：非夏莹雪不娶。婚事速战速决，几天后夏莹雪便成了局长夫人。

　　婚后不久，夏莹雪把积累全部交给了丈夫。她对局长的两个娃娃视如亲生，学业上严加管教，生活上无微不至，赢得了孩子们的心；家里收拾得井井有条；局长青春焕发，一下年轻了许多。不久，他帮她落了户口，又寻下了工作。工作很理想，在局里当收发。过去的收发员是个官的女儿，懒散又傲慢。很不得人心。夏莹雪上任，报纸上夹，信件到人。办公室的卫生一天要扫数次。局长夫人如此能干，颇受众人赞扬，年终评比。还上了光荣榜。