赵宝庆,河北南皮人。八岁在当地京梆班王鹤雨门下学艺。在王老先生的精心栽培下,当年就登台学演娃娃生,崭露头角。后随母亲逃荒到了河南正阳县,入韩少贵的“富庆班”学艺。学艺期间,他勤学苦练,很快成了“角儿”。十六岁那年,在潢川演出京剧《五花洞》开打时,他多过了一个“云里翻”,由于起翻太高,身体不慎挂着天幕,一下子把头摔进锁骨,后在几个人的帮助下,才慢慢把头活动出来。在信阳明港演出《铁公鸡》时,一个演员慌乱中将铁枪头扎进了他的肚里,多亏观众席中有个老中医抢救及时方得以脱险。伤愈后,他仍继续苦练。为了练腿上功夫他每天在腿上绑五斤重的铜瓦,腿磨烂了也毫不在乎。功夫自然不负有心人,他终于掌握了“云里翻”、“三高立”、“穿火圈”、“穿刀门”等高难度动作。一九二四年“富庆班”老板韩少贵年事已高,托任赵宝庆主管班子。他将“富庆班”改为“共和班”,在湖南、湖北、江苏、安徽等地演出,很受观众好评。
一九三八年,赵宝庆从正阳来到陈州,建立了“陈州新生活剧社”。抗战时期,著名京剧演员赵美艳、九岁红、金丝猴等来陈州宣传抗日,与他同台演出,他把“剧社”改为“陈州四维京剧社”,并在南人街购买一处宅院,在陈州城安了家。
为宣传抗日,剧社除去演出文明戏外,多演一些抵御外寇的戏,尤其岳飞、屈原、梁红玉等民族英雄,几乎占领了舞台。赵宝庆是武生,自然上演《八大锤大闹朱仙镇》、《风波亭》等剧目。为激起民众的抗日高潮,剧社演出也走出了剧场,在大街上锣鼓一敲,就可唱折子戏。
这一年,剧社里又来了一个女角儿,天津人,姓金,叫金铭芬,长得很漂亮,唱旦。她原是保定一个戏班的主角儿,保定沦陷后,逃难来到陈州。她没想到陈州竟有京剧社,便托人认识了赵宝庆。赵宝庆一听是从保定府来的角儿,又是天津人,很是高兴,当天就挂了金铭芬的头牌,让她出演梁红玉。金铭芬一炮走红陈州城,很快就成了家喻户晓的人物。
金铭芬为感激赵宝庆,再不南下,就在陈州住了下来。一来二去,二人就有了感情。
可惜那时候赵宝庆已有了妻室,而且还有了一个女儿。这样一来,金铭芬就成了第三者。
赵宝庆的妻子是陈州城里人,姓程,叫程蓝蓝。程蓝蓝的父亲是个珠宝商,也算陈州城里的头面人物。当初程蓝蓝能下嫁赵宝庆,主要是程家人全是戏迷,程老先生还是有名的票友。由于他姓程,与程砚秋属“一家子”,所以也就专仿“程派”,唱功很是够份儿。赵宝庆当初能在陈州落下脚,有很大成分应该归功于以程老先生为代表的陈州票友。基于这个原因,他才舍得将女儿下嫁一个艺伶。当时虽然已进入文明社会,但在陈州这地方儿伶人的地位还是极低的,属“下九流”之列,死了就不得进老坟地,以防辱了祖宗。为此,赵宝庆也就视程老先生为恩人。
可现在,又多了个金铭芬,感情这东西与报恩又是两回事儿,说拈花惹草也好,说感情转移也好,反正他的心已被金铭芬占领,似勾跑了魂儿。虽然他是演员,但真正一进入角色,又不好伪装,进家唉声又叹气,一副两难情绪。很明显,他既舍不得女儿,又觉得抛弃程蓝蓝良心上有点儿过不去。程蓝蓝出身世家,知书达礼,人又极聪明,自然就看出了端倪。只是这女子有心计,看出问题却又不挑明,更不询问,而是暗中派人到剧社里侦察。派去的人没下多大功夫,便找出了问题的症结。
找到了问题,程蓝蓝仍不声张。她知道解铃还得系铃人,便设了家宴,让赵宝庆请金铭芬来家中小叙。赵宝庆不知是计,就请来了金铭芬。程蓝蓝装着不知情,亲自下厨,又炒又炸,弄出一桌子色味俱美的家常菜,然后唤客人入席,并特意让赵宝庆坐在金铭芬旁边,酿造出一片祥和的氛围,让金铭芬感动得差点儿落下了泪水。
可令人料想不到的是,第二天一早,程蓝蓝就突然失踪了。
赵宝庆一下慌了神。家中没了妻子,一切都显得乱糟糟的,原有的生活规律很快被打乱,佣人们不知干什么活,女儿哭闹着要找妈妈。程老先生更为着急,电话一个接一个,催促赵宝庆赶快找人。赵宝庆一边派剧社的人四处寻找,一边去警察局报案。只几天工夫,眼睛周围全是青线。金铭芬可怜赵宝庆,可又帮不上忙。因为赵家多是程府的人,她心中有鬼不敢露面。失去了才显金贵,此时此刻赵宝庆才真正认识到妻子的重要。他捶胸顿足,东跑西奔,直到第五天,才从乡下一个程府过去的佣人家中找到程蓝蓝。
回到家中,赵宝庆问妻子说:“你为什么要出走?”程蓝蓝笑了笑,说:“没别的什么事,我只是想看一看,我在你心中的位置!”
赵宝庆这才悟出什么,愣了好一时,才摁了摁妻子的肩头,长叹了一口气。
几天以后,金铭芬就离开了陈州,去了南方。
二十年后,金铭芬担任了中国京剧团的领导,常常在报纸上出头露面。而落在陈州城里的赵宝庆,此时已被划为右派分子,到一家农场里接受改造去了。