农历腊月二十八，儿子也去赶集。爹今年六十二岁了，儿子今年三十二岁。爹骑着一辆自行车，儿子骑着一辆摩托车。爹的车上带着一捆大葱，儿子的摩托车上带着媳妇桂花。儿子在去赶集的路上追上了爹，儿子放慢速度说：“爹，你也去?”爹说：“去，今天是年前的最后一个集日，再不去就误事了。”儿子说：“你去买啥?”爹说：“看着买呗，好容易过个年!像我这把年纪，明年过年不一定有我没有。”儿子说：“你那捆大葱送给谁，咱们家城里又没有亲戚。”爹说：“谁也不送，卖它哩。”儿子说：“那能卖多少钱?”爹说：“你走吧，你带着人哩。”
天黑的时候，爹回来了，儿子也回来了。爹的自行车上带着那捆大葱，儿子的摩托车上带着媳妇桂花。
进了自己的家，老汉就非常高兴地把女人喊了过来，让她看自己从年集上买回来的东西。
女人打开那黑色的提包，先拿出来了一件红得十分鲜亮的羽绒服。
女人拿着那件羽绒服看呵摸呵，在灯光下照呵照呵。女人说：“这衣裳可不赖，轻巧、厚实、暖和，不怕刮风下雪变天气，就是没有扣子!”
老汉笑了：“你真憨!你没有吃过肥猪肉，还没见过肥猪走?人家没扣子，人家有拉锁，哧一拉，比扣扣子还省事。你快撂下吧，别弄脏了，这是给孙子买的，一会儿给他们送过去!”
女人又从提包里拿出一双黑皮鞋。皮鞋很光亮，灯光一照，花了女人的眼。
老汉说：“你看这双鞋行吗?”
女人说：“我看着行，模样挺好的!就是没眼儿，怎么绑鞋带哩!”
老汉说：“你真是一个老二百五!如今穿皮鞋，谁还绑鞋带哩?哪有那种闲功夫。撂下吧，可别弄脏了，这皮鞋是给儿子买的，一会儿给他们送过去!”
女人从提包里拿出一块蓝头巾。老汉说：“你包上，你包在头上我看看好看不好看，合适不合适。你一年四季，风风雨雨，针线伙房，场里地里，活儿没少干，苦没少吃……我脾气不好，动不动就吹胡子瞪眼，对不住你!他娘，帕子不大，暖暖心吧，多少是个情意……”
女人又从提包里拿出一个小方盒，摸索了半天才勉强打开。
老汉说：“知道吗?这叫坤表，坤表就是给媳妇们戴的，一会儿给桂花送去。”
女人又被那块坤表照花了眼，那小小的玩意儿竟然光芒万丈。女人说：“他爹，她有表!”
老汉说：“我知道她有表，可是她老在我面前说她的手表不如别人的好，走得不准，样子难看。”
女人说：“老头子，你这一趟花多少钱?咱前天才卖了那口猪，今天你就……”
老汉说：“该花的就花，好容易过个年哩，只要孩子们高兴就行!像我这样的岁数，明年过年还不一定有我没我……你快把饭端上来吧，不管好歹，只要咬得动，只要热乎就行。”
女人知道这是他没在城里吃饭。女人把饭端上来说：“他爹，你没在城里吃饭也行，你总得给自己买顶帽子呀!你看你的耳朵都冻裂了，以后还怎么出门干活儿?你也该给自己买瓶酒喝，好容易过个年哩!”
女人的眼泪落了下来，一滴，一滴……老汉说：“你哭什么哭，我又没死，你再哭我就恼了哩。你再哭我就不吃这个茄子了!我本来想给自己买顶帽子，可是咱大葱没人买，我也就没钱买酒了。不过不要紧，你放心，儿子今天也去城里赶年集了，他会给我买两瓶酒喝的!”
女人说：“你说给他了?”
老汉说：“你真混，这样的事还用告诉吗?好容易过个年哩!”
老汉吃完饭后，儿子果然来了，不过儿子没有提着酒，儿子手里拿着两把葱。儿子把葱放在地上以后，就看到了床上的羽绒服，那双黑皮鞋，那块坤表。
儿子的眼睛很亮，满脸欢心鼓舞的样子。
老汉说：“你吃啦?”
儿子说：“手里没钱，什么也没买，只买了一套家庭影院，花了几千块钱!”
女人说：“你就没买瓶酒喝?”
儿子说：“没有没有!酒是毒药，喝酒有什么好处?尤其是上了年纪的人，喝醉了伤害身体。”
屋里静极了，爹不说话，娘不说话，儿子也不说话；谁也不说话，气氛很尴尬。
儿子说：“娘，我走了。我先把爹给我们买的东西拿回去，叫桂花看看。”
女人把两把葱塞回儿子怀里说：“你把葱拿回去吧，我们家有!”
儿子说：“娘，别啊，这两斤大葱是桂花叫我送来的，她说如果爹卖了葱你们就没了……”
女人说：“拿走!”
儿子说：“留下吧，留下吧，好容易过个年哩，我爹说了，他老了，明年过年还不一定有他哩!”
女人把脚一跺：“叫你拿走就拿走!”
儿子说：“急什么，等下我们一家三口还来吃饭哩。”
