都说女大十八变，可谁也没有春玉的变化大。沧海变桑田，或者说，是桑田变沧海了。认不出来。把孙大圣的眼睛借给你，恐怕也认不出来。很多人都还记得她过去的模样。往远处说，小姑娘的时候，春玉并不出奇，小脸小眼小鼻子，身子单薄，连眼皮也是单的。往近处说，上次见到她的时候，也没有现在这样漂亮。绝对没有。脸蛋大了，眼睛大了，鼻子也大了，还是双眼皮，但有一样，没有现在白。是大学生了，见人还羞涩。没等开口说话，眼皮先垂下来了，脸也红了，两只手没处放，剪在一起拧麻花。有一年多没看见她了，据她爸王老好说，她是利用假期到哪儿当志愿者去了。村里人不知道“志愿者”是个啥东西，但春玉寒假和暑假都没回家，他们是知道的。现在好了，春玉大学毕业了，听说在县政府上班。从县城到村子里，坐汽车还不到一个小时，不远，再不回家看看，说不过去了。
春玉终于回来了。一群人眼看着她一步一步走进村子，却没有一个人能认出她是谁。连她爸王老好也没有认出来。他们都在心里纳闷呢，这是谁家的闺女呀，长发飘飘的，脸蛋白白的，像是从挂历上走下来的，像是从电影里走出来的，像是从电视化妆品广告里走出来的，这是谁呀？直到春玉走到王老好面前亲热地叫了一声“爸”，人群才恍然大悟，哎呀呀，是春玉姑娘，是春玉姑娘回来啦。
春玉姑娘落落大方跟所有人打招呼。春玉说：“大家好。”不卑不亢的，见过大世面的样子。这种印象让“大家”都感到有些自愧不如。连村支部书记老吴和村委会主任老刘也感受到了这一点。看到老吴，春玉叫了一声“吴书记”，然后伸出一只手，要跟老吴握手。老吴愣了一下，很快明白过来，赶紧把自己的一只黑乎乎的糙手迎上去，很严肃地握了。接下来，春玉跟“刘主任”也握了手。看把老吴老刘两个老鬼乐的，嘴角都裂到耳朵眼里去了，满脸都是牙。王老好看到女儿回家了，也乐，却说不出话，一个劲地搓手，一个劲地搓手。
老吴和老刘经过研究，郑重地做出一个决定，由村委会做东，接待“县政府领导”春玉，王老好“作陪”，地点定在镇里的永春酒店。春玉不想去，王老好的眼神不对了，冲着春玉发射了一连串的感叹号。春玉想了想，点头了，去吧，去。老吴和老刘两个老鬼再次把嘴角裂到耳朵眼里去了，满脸都是牙。
春玉滴酒不沾。老吴和老刘喝。王老好陪着喝。老吴和老刘用心也用力了，满满一桌子的菜，连凉拌海参都上了，丰盛得很。王老好这辈子从来没吃过这么多的好菜，鼓起腮帮子猛嚼。老吴和老刘很少吃菜。他们挖空心思跟春玉拉话，不管春玉说了啥，他们都嘿嘿地乐，很好听的样子。还时常用眼角梢着春玉，梢一眼喝一杯，再捎一眼再喝一杯，很快就醉了。王老好也醉了，絮絮叨叨，反反复复地说：“春玉呀春玉，你给你爸长脸啦。”
吃饱喝足，老吴和老刘摇摇晃晃，坚持要把春玉送回家，不让送不行。春玉是个知书达理的人，在自家门口，又一次跟“吴书记”和“刘主任”握了手，还客客气气说了声“再见”。
随后的几天，村子里的焦点话题主要集中在春玉身上。说春玉的貌相，说春玉的作派，说春玉说话的声音，说春玉的工作，能说的都说了。他们不知道春玉用什么牌子的卫生巾，要是知道的话，也会说出来的。总之，是说好话的多。有羡慕的成分，也有嫉妒的成分。回头再看自家的女儿，不顺眼了，“白吃粮食的货，连人家春玉的一个脚趾头都不如”。当然，也有个别说怪话的，说春玉眼皮向上，眼里只有当官的，没有人民群众。说春玉只跟“吴书记”和“刘主任”握手，不跟人民群众握手，“连他爸王老好的手都不握”，这是什么？这是不孝！此言一出，马上有人出面反驳了，说你看见谁家的女儿跟他爸握手？扯淡嘛。
老吴和老刘也加入到谈话的队伍里来了。他们不说别的，专门说春玉的手，这就别致了，与众不同了。他们说，春玉的手，人间少有。看起来像玉，握上去的感觉就不是玉了。热乎乎的，软绵绵的，还滑溜溜的，仙女的手又能怎样？不过如此嘛。老吴说：“热乎乎的，像被窝一样；软绵绵的，像海绵一样……”没等说完，老刘赶紧接上话茬，说：“滑溜溜的，像奶油一样。”接着两个人都严肃地指出，他们都跟春玉握过手，所以，他们是“最有发言权的”。老吴把两个手指头抬到肩膀的高度，不停地晃动，说：“两次！”老刘也把两个手指头抬到肩膀的高度，不停地晃动，说：“两次！”意思是告诉人民群众，他们都跟春玉握过两次手。两个老鬼都做出陶醉的样子，整个人漂浮起来了，不是仙境胜似仙境，同时又回味无穷。
老吴和老刘的联袂演讲，让村里的很多人都心跳加快，特别是那些年轻的毛头小伙子，他们眼里冒火，嗓子眼发干，连吞口唾沫都困难。反应最重的要算高中毕业生徐大龙。读高中的时候，徐大龙跟春玉是一个班的同学，曾经对春玉动过心思。春玉的态度是，“我们年龄还小，不应该考虑这方面的事，应该把精力都用在学习上。”人家春玉果然把精力都用在学习上，很顺利地考上了大学。徐大龙呢，没把精力都用在学习上，结果落榜了。徐大龙知道，人家春玉以前没有搭理他，现在就更不会搭理他了。他的心思早就死了。只是死得不够彻底，还有那么一点儿不甘心。徐大龙心说，无论如何，也要想办法跟春玉握握手，一次也行，只要握过一次，这辈子就没有什么遗憾了。可怎么能握上手呢？他既不是村支部书记，也不是村委会主任，人家春玉怎么会跟他握手呢？这样一想，徐大龙的心一点点凉了，从头发稍一直凉到了脚后跟。
好消息很快就传来了。对于徐大龙来说，这无疑是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。老实巴交的徐二蔫去县城串亲戚，回来说，他在县政府门口看见春玉，还没说话，人家春玉就笑着跟他握手了。徐大龙说：“真的？”徐二蔫说：“真的！”徐大龙信了。徐二蔫是他的亲叔叔，他没有理由不相信叔叔的话。徐二蔫告诉徐大龙，他还给了春玉几棒青玉米。春玉很高兴，说她最爱吃青玉米。
第二天一大早，徐大龙就坐上了开往县城的汽车，随身带了满满一袋子青玉米。他要到县城跟春玉握手去了。他的心怦怦地跳着，越是靠近县城，心跳越是厉害。他不敢张嘴，他怕一张嘴，心脏就会从嘴里跳出来。