作者：冯骥才

“离婚！马上离婚！”

这是年轻时每次吵架吵到高潮，她必喊出来的一句话。六十岁后她就不再喊这句话了。今天又喊出来，可见她已到了怒不可遏的地步。

同样的怒火也在老头儿的心里撞着，他急速而无目的地在屋子中间转着圈。转了两圈，站住，转过身又反方向地转了两圈，然后冲到门口，猛拉开门跑出去，还使劲“啪”的一声带上门。

老婆儿火气未消，面对空空的屋子不住地出声骂他。

墙上的挂钟当当响起来，已经八点钟了。他们这场架正好打过了两个小时。不知为什么，他们每次打架过后两小时，心情就非常准时地发生变化。她耳边又响起刚才打架时自己喊的话：“离婚！马上离婚！”她忽然觉得这话又荒唐又可笑。她开始感到屋里空荡荡的，悔意悄悄浸进心中。她想，两人一辈子什么危险急难的事都经受过来了，像刚才那么点儿小事还值得吵闹吗？——她每次吵过架冷静下来时都会想到这句话。可是……老头儿总该回来了，以前吵架，他也跑出去过，但总是一个小时左右就悄悄回来了。但现在已两个小时了却仍没回来。外边正下着大雪，老头儿没戴帽子、没围围巾就跑了。瞧他出门时气冲冲的样子，别是不留神滑倒摔坏了吧？想到这儿，她在屋里待不住了，起身穿上外衣，从挂衣钩儿上摘下老头儿的围巾、棉帽，走出房子去了。

夜色并不太暗，在路灯的辉映下，繁密的大片大片的雪花纷纷而落。她一看这雪景，突然想到她和老头儿的一件遥远的往事。

那是五十年前的一天，也是下着大雪。两人踩着雪走，也是晚上八点来钟，她从多少天对他的种种感觉中，已经又担心又期待地预感到他这天要表示些什么了。在河边的那段路上，他突然仿佛抑制不住似的把她拉到怀里。她猛地推开他，气得大把大把抓起地上的雪朝他扔去。他呢？竟然像傻子一样一动不动，任她用雪打在身上，直打得他像一个雪人。她打着打着，忽然停住了，呆呆看了他片刻，忽然扑到他身上。她感到，他有种火烫般的激情透过身上厚厚的雪传到她身上。他们的恋爱就这样开始了。

年轻时，每逢下雪天，她就不免想起这桩醉心的往事。自从他们步入风烛残年，她却很少再想起这桩事。是不是一生中经历的事太多了，积累起来就过于沉重，把这桩事压在底下拿不出来了？但为什么今天它却一下子又跑到眼前，分外新鲜而又有力地来撞她的心……

现在她老了，此刻在雪地里，每一步踩下去都是颤巍巍的，每一步抬起来都费力难拔。一不小心，她滑倒了。她把手插进雪里，撑住地面，艰难地爬起来，就在这一瞬间，她又想起另一桩往事。

那时他俩刚结婚，一天晚上去看电影，散场出来时雪还下着。他们走着走着，跟着高兴地跑起来。但她脚下一滑，跌在雪地里。他跑过来伸给她一只手，要拉她起来。她却一打他的手：“去，谁要你来拉！”她一跃就站了起来。那时她是多么轻快啊，像小鹿一般，而现在她又是多么艰难呀，像衰弱的老马一般。她多么希望老头儿在她身边！虽然老头儿也老而无力了，一只手拉不动她，要用一双手才能把她拉起来。那也好！总比孤孤单单一个人好。她想到楼上的邻居李老头，老伴死了。平时女儿、女婿都上班，家里只剩李老头一人；星期天女儿、女婿带着孩子出去玩，家里依旧剩李老头一人。

真幸运呢！她这么老，还有个老伴，四十多年形影相随。尽管老头儿爱急躁，又固执，不大讲卫生，心也不细，等等，却不失为一个正派人。她喜欢老头儿的性格，真正的男子气派，一副直肠子，不懂得与人记仇记恨；粗心不是缺陷，粗线条才使他更富有男子气……她愈想，老头儿似乎就愈可爱了。此刻她只担心老头儿雪夜外出会遇到什么事情。她找不着老头儿，这担心就渐渐加重。如果她的生活里真丢了老头儿，会变成什么样子？

她在雪地里走了一个多小时，大概快十点钟了，街上没什么人了，仍不见老头儿，雪却稀稀落落下小了。她两脚在雪里冻得生疼，膝头更疼，步子都迈不动了，只有先回去了，看看老头儿是否已经回家。

【请思考】老头儿以前与老婆儿吵架后也跑出去过，但总是一个小时左右就悄悄回来了，但这次已经两个小时了仍没回来。你认为这次老头儿在这个晚上会回来吗？续写一个结局。

作者：（苏联）左琴科

    大家知道电车上很容易挤丢套鞋，特别是旁边有人稍稍使劲一挤，后边再粗鲁地踩你鞋后跟一脚，这样一来，你的套鞋就没有了。丢掉一只套鞋，本来也不过是小事一桩。我的那只套鞋一转眼的工夫就没了，简直快得惊人。我记得，上电车的时候两只套鞋都在脚上。可是，下车后，我看了一下脚：一只还在，另外一只却无影无踪了。靴子还在脚下，袜子也没丢，衬裤也在身上，可套鞋不见了，就少了一只套鞋。

    去追电车，这怎么可能……我脱了剩下的那只套鞋，用报纸包上，就这么上班去了。我想：下班后再找吧，鞋应该不会丢的，能找回来。一下班，我就去找套鞋。我先找了一个认识的电车司机，和他商量怎么办。经他一指点，心里踏实了。他说：“算你运气好，把鞋丢在电车上，你要感谢老天了。要是丢在别的公共场所，那也许就不保险啦。丢在电车上，保险没事儿。我们局里有个失物招领处，到那儿就可以领回失物，没问题。”

    “噢，太感谢你了，”我说，“现在我心就定啦。唉，我的套鞋差不多还是新的呢，才穿了半年多。”第二天，我到了失物招领处。

    “朋友，我的一只套鞋在电车上弄丢了，不知能不能让我认领回去？”

    “可以，”招领处的人回答说，“您的套鞋是什么样的？”

    “套鞋嘛，就是一般的，”我说，“12号。”

    “12号的鞋，我们这里能有一万二千多只，你说说特点吧。”

    “特点嘛，也没什么特殊的，后跟已经被磨旧了，鞋里的衬绒也没有了——被蹭光了。”

    “这样的鞋我们这儿也有上千只，还有别的特殊记号吗？”

    “还有……鞋包头快要掉了，勉强还连着。鞋后跟也快被磨秃了。鞋帮倒还可以，将就着没掉。”

    “您在这儿坐坐，我去看看。”

    瞧，我把那只套鞋拿来了！我高兴的要命，为他们的服务态度而感动。我想，这里的工作真出色，为了一只套鞋他们真是不厌其烦，服务态度竟这么好。

    “谢谢，”我说，“同志们，这件事我一辈子也忘不了。快给我吧，我这就穿上。谢谢你们啦。”

    “不行，尊敬的同志，还不能给您，因为我们不知道这套鞋究竟是不是您的。”

    “是我的，我不会说假话的。”

    “我们相信您，也十分同情您。很可能这就是您丢的那只套鞋，但不能现在就给您。请开个证明来，以此证明您真是丢了鞋。让居委会开个证明，有了证明，我们立刻将东西归还失主，决不拖延。”

    “同志!”我说，“好同志，问题是我的街坊并不知道我出了这档子事，他们可能不给开这样的证明。”

    “会开的，这是他们应当做的事，否则要居委会干什么？”

    我朝那只套鞋又看上一眼，只好出去了。

    第二天，我找了居委会主任，对他说：“请给我开个证明，我丢了一只套鞋。”

    “真丢了吗？你不是故意这么说的吧！是不是想捞个非分之财？”居委会主任说。

    “真的，”我说，“我的确是丢了鞋。”

    他说：“可是，空口无凭，我不能什么都信，要是电车公司能证明你丢了鞋，我这就给你开条儿。把证明拿来我就给你开个条。”

    我说：“就是他们让我来这儿开证明的。”

    他说：“那你打个报告吧。”

    我说：“怎么写呢？”

    他说：“你就写：某年某月某日我在汽车上丢失套鞋一只……还得写上保证：在事情未弄清以前不擅自外出。”

    我照他说的内容写了报告。第二天给我开了一张正式证明。

    我拿着证明又到了失物招领处。他们很爽快，就把套鞋还给了我。

    当我穿上这只套鞋时，心里万分激动：“瞧，他们的服务态度多好！要是别的单位，谁肯为一只套鞋花那么多时间！说不定会从车上扔出去了。我奔走还不到一星期，就物归原主了。”

    唯一遗憾的是，正当我为失物奔走之际，不巧另一只套鞋又弄丢了——一星期来我把它依旧包在报纸里一直随身带着。这次可记不得丢在哪里了。肯定不是丢在电车上，所以这只鞋是丢定了，再也找不回来了。

    总算找回了另一只。现在我把它放在五斗柜上。每当心里烦闷时，只要朝这只套鞋看上一眼，我就心平气和了。那时我心里总会想：我们的办事机构真是堪称模范机关！

    我把这只套鞋留下作纪念，让子孙后代也来观赏吧！

【请思考】请赏析小说的写作特色。

那一晚，女儿仅吃了小半碗饭，就放下筷子说：“妈，我有点不舒服，想躺一会，你吃完先走吧。碗筷等会我来收拾。”当时，我并没有太在意，等我收完夜市回来，看到碗筷和剩菜还在桌上摆着，才想到女儿可能出事了。

我推开她的房门，看见她在床上躺着，满脸通红，我上去摸了摸她的额头，吓了一大跳，她的额头烫得像一团炭火，眼睛眯成了一条缝，似乎睁开都很吃力。

我将女儿抱了起来，说：“孩子，你发烧了，我们得去看医生。”但她却从我的怀中挣脱下来，说：“不用了，可能是感冒了，睡上一觉明天就会好的，妈，你去把碗洗了吧。”她的声音虚弱，但还是强睁着眼，冲我笑了笑。我知道她是在敷衍我，因为一去医院就意味着花钱，她怕。

“不行，得赶紧去医院！”我果断地说，然后来到屋里开始找钱，尽可能地找。当我把所有能找到的钱连同刚从夜市上挣来的散币堆在床上清点时，心里十分酸楚。

“妈，真的不用去医院，我明天就会好的……”我扭头看见女儿已靠在我的房门上，她显然已看到了我刚才的窘态，她穿得很单薄。

“快去穿上衣服，我们马上打的去！”我胡乱地将钱塞在口袋里，搀着女儿的手说。

“不，你蹬三轮车去，医院反正又不远。”女儿说着就挣脱了我的手，踉跄地走向锁在院子里的三轮车。当我蹬着小三轮在寂静的街上急驶时，身后传来她微弱的呻吟声，以前我还从来没有听见她这么哼哼过，我有点怕了。3年前，丈夫身患绝症离我而去，接下来我又下岗失业，于是只得蹬着三轮车出摊赶夜市。那一年女儿还很小。也正是从那一天开始，我发现她忽然长大了，开始真正懂得了什么是生活。

赶到医院挂上急诊，接下来是检查、肌注、物理降温，忙碌了一阵后，女儿终于躺在病床上，挂上了吊瓶，我松了一口气。值班医生告诉我，眼下正流行病毒性脑炎，女儿的症状有些像，要待明天上班后做脊液检查才能确诊，今晚先做退烧观察处理。

我的心又提了起来。夜深了，病房里就剩下我和女儿，我感到了疲倦。女儿突然示意我靠近她，说：“妈，我感觉很难受，浑身都痛，和以往不一样。医生的话我听见了，我很有可能是脑炎，我怕是不行了……”“别瞎想，你肯定不是。”

“妈，你听我说，”女儿突然严肃起来，“你记住了，我家里床头柜的下层，最里面靠右角那儿藏有一个布袋，里面装有一些钱……那是我攒下的一些钱，留给你……”

猛地一阵酸楚直冲我的鼻腔，我的眼睛湿了。我抓住了女儿的手，“孩子，你不会有事，因为有妈妈在。无论发生什么事，我们都要在一起勇敢地活下去，孩子，你记住了啊！”

女儿怔住了，她异样地、静静地望着我……好一会儿，我感觉到她抓住我的那只手有了力度，她攥住了我的三根手指头，紧紧地攥住，两颗晶莹的泪珠，从她的眼角滚落而下。

待女儿睡着时，东方已经透亮。我来到门外，我想透口气，突然就蹲在地上号啕大哭。打丈夫去世后，多少年没有哭过了，此刻才体会到了一个无助女人动情时的哭，会是那么可怜。

第二天上午，女儿做了脑脊液检查，显示正常。接着又做了胸片检查，确诊得的是一般性肺炎。医生说不要紧，住院两三天就可以出院。当我把这个结果告诉女儿时，她一下子就搂紧了我的脖子，搂得很紧。我们都哭了。回去后，我偷偷打开了女儿的床头柜，那里果然有一个小布袋，里面是13元钱，全是角票。眼泪再一次从我的眼角滑下来。

事情已经过去三年多了，现在，女儿已经成了一名军医大学的学生。高考时，她的分数可以进北大清华，但她的第一志愿却是这所同样令人垂慕的军医大。用她的话说是不用交钱还管吃管穿，能免去妈妈的负担。

这些年来，我始终保存着女儿那只布袋，那是她曾经郑重留给我的“遗产”——13元。这只布袋，记录的是我们母女间那段相依为命、刻骨铭心的经历。

【请思考】把本文作为阅读理解材料，你想给读者出什么思考题呢？记得，你出的题应当帮助读者读懂文本，而不是设置难题怪题去考倒人家哟。