当山上的八角金盘树发出新的绿芽时，小夜十二岁了。
虽说小夜十二岁了，可个子还是太小，看上去也不过就只有七岁。人又瘦又灵活，爬山上树比谁都强，一到春天，小夜总是喜不自禁，因为山上又长出了数不清的好吃的野菜。
像水芹、蕨菜呀、荚果蕨、紫萁呀……
小夜进山一采来这样的野菜，爸爸和奶奶可高兴了。
“多亏了小夜，旅馆的生意才这么火红！”
爸爸总是一边用小夜采的野菜做菜，一边这样说。而且作为奖励，还会给小夜买红缎子丝带什么的。本来就喜欢在山里走，还被夸奖、被奖励，对于小夜来说，再也没有比这更好的事情了。
“爸爸，下回我去采八角金盘的芽吧！”
有一天小夜说。八角金盘的芽，不论是拌着吃，用开水焯着吃，还是油炸了吃，都非常好吃。要是满满地采上一蓝子，做给客人吃，宝温泉的名声不知该有多响了。
小夜躺在席子上，闭着眼睛，想起了山上的八角金盘树。这么一想，心中就兴奋起来了。就觉得山上的八角金盘树被雨淋得透透的，在拼命地喊着自己似的
“我马上就来了——”
小夜自说自话地喊道。
一个晴朗的春日，小夜进山了。
背着一个大萝筐，过了吊桥，向大山深处走去。
山上正是大树发芽的季节。
枯树枝上冒出了星星点点的树芽，正在大说大笑。
是暖和的山。
是发出好闻味道的亲切的山。
“八角金盘树、八角金盘树，等着我呀！”
小夜唱起了歌。只是这么唱了一句，心中就已经喜不自禁了。
高高的天空上，飘着一朵白云。风轻轻地吹起了小夜的头发。小夜一边看着云，一边蹦蹦跳跳。一边和小鸟搭话，一边蹦蹦跳跳。她开心地一个人笑出了声。
小夜一笑，山里的树全都笑了。小小的细竹的叶子，沙沙地摇着小声地笑起来。大枫树哗哗地摇着大声地笑起来。
“喂——”
小夜喊了起来。
于是，山回答道：
“喂——”
小夜的心里越来越快活起来，不知不觉地，连自己要去什么地方，进山来干什么，都不知道了。小夜往起一蹦，像羚羊一样地跑了起来。就这样，她在山里蹦呀蹦呀，蹦得头都昏了。
然后，跑到什么地方去了、又干了什么呢？当小夜想起八角金盘的芽来时，太阳已经偏西了。当她在树林里，突然发现自己背着一个空萝筐时，不由地想，咦，自己为什么要背一个萝筐呢？到底进山来干什么来了呢？这时四周已经是黄昏的颜色了。
树的影子清冷地摇着，“叽叽叽，”小鸟奇怪地叫着。小夜累坏了，呆呆地坐在树桩子上。她已经辨不出东西了。我不可能在山上迷失方向啊，小夜想，我从很小的时候起，就进山捡栗子、采蘑菇了。这是一座我已经走遍了、知道得再清楚不过的大山了啊。
说是这么说，啊，可是这里到底是什么地方呢……
当小夜环顾四周时，小夜的耳朵听到了一阵不可思议的音乐。
音乐？是的，那确实是音乐。
嘭、嘭、嘭。
那确实是木琴的声音。学校音乐课时弹过的乐器，发出的确实是这样的声音。
“嗦·咪·哆。”小夜照着木琴的声音唱起了歌。想不到这回木琴也发出了“哆·咪·嗦”的声音。
“谁——？”
小夜喊。她这才发现，四下里已经很黑了。小夜的后背突然冒出一股寒气，猛地站了起来。
（不好，要快点回家了……）
可是，她不知道该往哪个方向跑了。只有木琴的声音好像在嘲笑小夜似的，哆咪嗦、哆咪嗦、哆咪嗦、哆咪嗦地重复着同一个曲子。
“谁——？”
小夜快要哭出来了，扯着嗓子大声喊。
“谁——？”
传来了回声，回声之后是：
“哆来咪发嗦啦西哆。”
随后，就传来了“咔嚓咔嚓”的碗碟碰撞声，附近的树“唰唰”地响起来……突然从竹丛里跳出来的，竟是一个鬼怪。而且，还是一个娃子。
小夜吓了一跳，呆住了。她还是头一次看见鬼怪。不过，没有看错，这确实是一个鬼怪。头上长着两根角，头发乱七八糟的，圆圆的眼睛，光溜溜的身子上还穿着一条绿色的裤衩。
鬼怪娃子拎着一个大篮子。里头装着好多碟子。碟子是雪白雪白的，镶着金边。
“送……碟子？”
小夜问。鬼怪娃子点点头：
“刚用泉水洗完碟子。”
“刚才，是你敲的碟子吧？”
“嗯，是我敲的。”
“是你敲出了木琴的声音吧？”
“嗯，是我敲的。”
小夜走近鬼怪娃子，朝篮子里的碟子看去。然后，她叹了一口气：
“好漂亮的碟子啊。”
那碟子实在是太漂亮了。还不仅仅是镶着金边，碟子上，还用淡淡的蓝色画着她从没看到过的花和鸟的图案。她数了一下，这样的碟子有十二个。
“这全——都是你的碟子？”
小夜用一双好奇的眼睛问。鬼怪娃子摇了摇脑袋，说：
“不是我的，是借来的。因为今天正好来了十二位客人，是从一个地方秘密借来的，做了顿好吃的。刚才客人们全都走了，我去洗碟子。”
小夜连连点头，又重重地叹了一口气。鬼怪可真厉害啊，一次就叫来了十二位客人……
“那你妈妈做了好多菜吧？”
小夜说。可想不到鬼怪低下头，说：
“我没有妈妈。”
“那是你爸爸做的了？”
“我也没有爸爸。”
“那是你一个人做的了，是你一个人叫来了十二位客人的了？”
鬼怪娃子点了一下头，说：
“来自各个山上的十二个鬼怪，集合到了一起，因为今天有法事。”说完，“唉”的一声，像大人似的叹了一口气，自言自语地说，“不过，好冷清啊，客人全都回去了，家里一个人也没有。回到家里，也是一个人吃晚饭一个人睡觉。”
“你家在什么地方？”
小夜看着鬼怪娃子的脸，问。
“那边。”
鬼怪娃子朝树林外面一指。因为那边的天上还剩下一丝晚霞，小夜想，那是西边吧！想不到鬼怪娃子说：
“就在温泉附近。”
“温泉？”
小夜吃惊地反问道。然后她想，温泉，说的就是宝温泉吧？当她一想到这一带只有一处温泉、只有一家旅馆的时候，突然高兴起来。
“那就在我家的边上呢！我家就是宝温泉的旅馆呀，一起回去吧！”
她一口气说完，心里顿时开朗起来。可是，鬼怪娃子的脸上却涌起一种奇怪的表情，把装着碟子的篮子藏到了身后。然后，揪着乱七八糟的头发，眨巴着眼睛，一副心神不定的样子。鬼怪娃子抓住一只角，用非常小的声音问小夜：你几岁了？
十二岁，小夜正要回答的时候，鬼怪娃子一字一句地说：
“我不能和十岁以上的人来往！”
小夜马上改口说：
“八岁。”
她想，幸亏自己的身体看上去那么小。鬼怪娃子放心地笑了：
“那我们就一起回家吧。”
鬼怪娃子走起来。小夜从后面跟了上去。
穿过树林，两个人在弯弯曲曲的山道上快步疾飞。鬼怪娃子光赤着脚。光脚啪哒啪哒地踩在地上，是像桃花的花瓣一样的脚。
“你走得飞快呀。”
小夜在后面说。鬼怪娃子点点头：
“因为我爸爸和妈妈也走得飞快。”
说是这么说，可毕竟是拎着十二个碟子走在弯弯曲曲的山道上啊。
“你是个大力士呢！”
听小夜这么一说，鬼怪娃子点点头：
“因为我爸爸和妈妈也是大力士。”
他爸爸妈妈究竟怎么了呢？小夜想，大概是死了吧！太可怜了，也不能去问人家。可她一点也不知道，宝温泉自己家的边上，住着这样一个鬼怪娃子呢。
“下回来洗我们家的温泉吧。”小夜说，“水可好了，热热的，能治病，还能长生不老呢。洗完澡，还有竹笋饭吃。要是秋天，还能吃蘑菇饭呢。”
鬼怪娃子一边嗯嗯点头，一边在前头走着。
“我借给你毛巾。”
鬼怪娃子还是嗯嗯地点头。看着他那细细的脖子，小夜想，我要是有这样一个弟弟就好了。不是人的弟弟也行？自己问自己。嗯，她想，如果是这样可爱的一个孩子，不是人也行啊。
沿着细细的山道往下走着，四下里已经彻底黑了。
天上挂着一弯细细的月牙。
当山道拐过一个弯时，突然，传来了湍急的河水声，那座吊桥出现了。过了吊桥，下了坡，就是宝温泉了。
“怎么这么近呀？”
小夜觉得自己好像被狐狸迷住了似的。
“我家就要到了。”
小夜在前头跑了起来。当两个人开始过桥时，对面隐约出现了手电筒的光。啊，是爸爸，小夜想。手电筒的光一圈一圈地转着圈子，然后吊桥轻轻地摇晃起来，传来了爸爸的声音：
“是小夜吗——”
小夜大声地答应了一声。当她要朝爸爸跑去的时候，身后的鬼怪娃子说：
“那就再见了，碟子还给你们了。”
然后，把装着碟子的篮子放到吊桥上，转身朝后面逃去。
“哎，你去哪里？等一等！”
小夜叫道，可鬼怪娃子的身影已经消失在昏暗之中了。桥上只剩下了装着碟子的篮子。
“不逃有多好……又没什么可怕的……”
小夜嘟哝道。
“这么珍贵的碟子，怎么就不要了……
小夜抱着装着碟子的篮子，呆在了那里。这时，小夜的爸爸走上前来：
“小夜，你怎么了？这么晚了才回来？”
爸爸一边说，一边用手电筒照了一下碟子的篮子，“这……”他了叫起来，“这不是我们家的碟子吗？”
小夜吃了一惊，看着爸爸：
“我们家的？可是……”
只见爸爸点点头：
“这可是我们家的传家宝啊！收在仓库最里头的架子上，已经有好多年没有用过了。”
爸爸一边说，一边从篮子里拿出一个碟子，翻了过来。用手电筒一照，千真万确，上面烧着一个“宝”字，那是小夜家旅馆的记号。
“你怎么会把它们……”
爸爸嘟哝着。小夜这才想起来，刚才那个鬼怪娃子说过这碟子是借来的。
“这么说，那孩子是从我们家里偷偷借出来的了？”
小夜扑哧一声笑起来。因为从来也没有被别人看见过的鬼怪娃子，狡猾地钻进了小夜家的仓库里，把十二个碟子偷偷地拿了出来不说，还一个人招待客人，又把借来的碟子洗干净，还了回来。
“虽然还是个孩子，还真了不起。”
小夜想。
爸爸和小夜过了吊桥，回到了家里。
回到家里，爸爸把十二个碟子摆到了席子上。他想没有缺口，没有弄脏吧？可是没有一个碟子有缺口。连边边角角都给洗得干干净净，金边像镶上了金圈一样美丽。
“鬼怪娃子在山里敲这碟子，发出了像木琴一样的声音呢。哆咪嗦，哆咪嗦。”
一边这样说，小夜一边拿起筷子，轻轻地敲起碟子的边来了。可是，碟子只是“咔”地发出了一个高音而已。
“真上奇怪啊。”
小夜嘟哝道。
“怎么才能让碟子发出那样的音乐呢？”
“别胡来！”爸爸脸一沉，“怎么能用这么好的碟子演奏呢，别胡来！”
一边说，爸爸把十二个碟子摞起来，收到了仓库里。
自从发生了这件事以后，小夜净想着鬼怪娃子的事了。
那孩子究竟住在什么地方呢？每天都干什么呢？
真想再见一次啊……下雨也好，樱花开了也好，山上全都变绿了也好，小夜还中想着鬼怪娃子。
晚上，小夜打开通到温泉外面的门，把毛巾和肥皂悄悄地放在那里。要是客人们都睡着了的半夜，鬼怪娃子来洗澡就好了。等到第二天早上，小夜到浴池里一看，毛巾是湿的，肥皂呢，也不知是不是心理作用，少了那么一点点。这时候，小夜就会想，那孩子来过了。
还有，半夜里，小夜听到了哗哗的流水声，她悄悄地朝浴池的边上走去。啊，那个孩子来了！她嘎吱一声推开门，可浴池里谁也没有。冒着热气的奶白色的浴池里，漂着两三片梧桐的叶子。
还的，另外的日子，浴池的入口处，在用过的毛巾和肥皂的边上，放着通草的果实。
每当这时，小夜就知道了，鬼怪娃子确确实实是来过了。
“可是，为什么见不到呢……”
小夜想了好多次，最后终于想起来那时鬼怪娃子说的一句话来了：“我不能和十岁以上的人来往！”