春日的天极为幽蓝高远。春天的风像是从一个睡熟的娘们嘴里吹出来的，徐徐的，暖暖的。

　　村头的屋山下，坐着一双老汉，一位姓朱，一位姓钟，两人皆年过八旬，在村里辈份最高，且满腹经纶，极得村里人的信任和敬重。

　　日头升到半空就有些懒了。时候过得好像慢了半拍。朱老汉和老钟把见面的话叙过后，就像堆在那里的两团肉一样没言没声，只顾没命的抽烟，没命的晒太阳。天上飞来一只鹰，不知什么时候飞来的，也不知从哪里飞来的，只是极高极高。

　　那鹰看上去极为老到。它的双翅笔直伸展开，并不作丝毫的扇动，且能静在半空中动也不动，好像随时能栽下来，却也像生了根似的，像星星那样牢靠地悬在天上。功夫！

　　朱老汉先看见了那只鹰，他瞅了钟老汉一眼。他为他的发现很得意很骄傲。七老八十了，没想到还能看到那么高处的鹰，七窃连心，眼睛好使，人就还没有老。朱老汉心里欢喜得要死，表现出的却是很沉稳的样子，毕竟是过来人了。

　　"鹰！"

　　钟老汉正在烟锅里装着烟，玉石烟锅在荷包里没命地搅和着，好像总也装不满似的。

　　"天上有一只鹰！"

　　钟老汉将烟锅从荷包里掏出，用大拇指按着，然后鼓着腮帮点上了火。白白的烟从他的鼻儿喷出--不是喷，好像是流出来的那么温温柔柔。

　　"你聋了？"朱老汉火了，用牙咬着烟袋嘴喝斥老钟。

　　"你的眼瞎！"钟老汉猛地轰出了这么一声。他瞪了瞪朱老汉，却又不去看那鹰，好像那鹰他早就看见了。比朱老汉还早。其实他是现在才瞅见天上那飞物的。

　　"那是鹰？"

　　朱老汉高擎的脑袋一下子变成个木瓜。他扭头再瞅瞅天上，还是呆。

　　"不是鹰，那是什么？"

　　钟老汉哼哼鼻子。

　　"不是鹰，能飞那么高？"

　　钟老汉撇撇嘴。

　　"不是鹰，你说是什么？"

　　钟老汉用手端着烟杆倒出嘴。甩给朱老汉的话像是用枪药打出来的。

　　"那是雕！"

　　这回轮到朱老汉哼老钟的鼻子了，他那气得打拌的嘴唇撅得能拴住条驴。 、

　　"哼！一树林子的鸟，就你叫得花哨。鹰和雕。还不是一回事！"

　　"一回事，娘一窝生了两姨，长得模样不相上下，男人娶了姐姐，妹妹来睡，行？！"

　　钟老汉的头扭到肩膀上。

　　朱老汉浑身抖动。嘴唇哆嗦，气也喘得粗了。

　　老钟便把语气压得低了道：

　　"雕的声粗，鹰的嗓门细。雕是叫，鹰是唱，雕吊小鸡，鹰拿兔子。雕大鹰小。--"

　　"小雕比大鹰还大吗？"

　　朱老汉的气语又高又快，像叫气打出的暖壶堵。唾沫星子喷到了老钟的脸上。

　　钟老汉像一个爆竹般窜起来。把他通红的烟锅朝鞋底上磕磕，然后把烟杆插进腰袋里别着。伸着气紫的脖子一步步向朱老汉逼近。

　　"老东西，谁还和你犟嘴了？"

　　"老不要脸，谁叫你能犟！"

　　"你看看，是雕还是鹰？"

　　"你望望，是鹰还是雕？"

　　"是雕！"

　　"是鹰！"

　　"雕我认得公母！"

　　"鹰扒了皮我也认得骨头！"

　　"输了你是雕？"

　　"输了你是鹰？"

　　"是雕是雕是雕是雕--"

　　"是鹰是鹰是鹰是鹰--"

　　两人争得不可开交，面红耳赤，差不得要动手动脚了。

　　这时，天上的鹰落下来，正好落在他两人的脚前--是一只鹰形的风筝。

　　立时，两位老汉像叫菜叶子卡住了的鸭子，只能伸长脖子翻眼珠，嘴干张着咧不出声。又像两截老朽木。

　　拣风筝的孩子从远处飞来了。

　　"呸！"

　　"呸！"

   　两人各吐了口唾沫离去了，那样子，像断了线的风筝一样摇摇晃晃。