“老师，您可以帮我写推荐信吗？这是我过去七个学期的成绩单。”最近一位大四女同学来看我，希望我能为她撰写申请研究所的推荐信。 一看吓一跳，从大一到大四的过去七个学期，她每学期都是书卷奖得主！在卧虎藏龙、会念书的学生比比皆是的台大校园，这并不容易，可见她多么用功！

但我一开口，却是泼了她一头冷水，“同学，你能不能不要继续拿第一名？”说实话，在台大教学十八年，我最担心的学生，不是成绩吊车尾的同学，反而恰恰相反，竟是每一科都拿第一名的传统好学生，最让我放心不下……

“为什么？追求好成绩有什么不对吗？要申请国外的好学校念硕士、博士，难道不应该有好成绩吗？”面对她不解的神情，我请她在研究室坐下来，“让我花一点时间，说个故事给你听好吗？”

▋美国教授恭喜我考砸了

曾经，有一个高中读建中、大学读台大，在别人眼中考起试来一帆风顺的台湾年轻人，在长期努力不懈下，终于如愿以偿来到美国麻省理工学院，攻读硕士与博士。当时，在他心中，只有一个想法：“我来美国可是来读书不是来玩的，好好拼功课吧！”

于是，他不参与美国的流行文化、同学间多采多姿的社交生活，一心向学，果然，念硕士的两年与博士第一年，每一个科目都拿下漂亮的A！

他内心不免小小骄傲，颇以自己为荣，也一直以为，自己的指导教授，一定也为他高兴。 但是，全A成绩，终于碰到大铁板了。有一门陌生却又必修的重要课程，他上了几个月后，内心有数，成绩大概不会太理想，虽然及格绝对没问题，但A恐怕拿不到了。这个“好学生”干脆壮士断腕，期末考前，毅然退选这门课，避免成绩单出现B的“恐怖”危机。

很多美国同学不理解，老师更觉得奇怪，学分费交了，也认真上了几个月，为什么他要退选？只为了避免成绩单不好看？这个理由对美国人来说，太不可思议了！来年，他再度挑战这门必修课，一路稳扎稳打，加倍用心，但期末成绩出炉后，他，竟拿到了第一个不是A的成绩！之前的退选，无异于一场时间与金钱的徒劳无功。

沮丧的他，有点难为情地去见了美国指导教授，甚至，带着歉意去的。然而，指导教授却十分开心地恭喜他！恭喜他没拿到A！教授语重心长地说：“我真是太替你开心了！你从今日起，再也不必为拿A、拿高分而念书，你总算可以放胆，去做更重要、更有价值的事情了！”

那，什么才是更重要更有价值的事？教授笑着回答：”去犯错与创新吧！借着课本教你的基础，然后去有计划的犯错、尝试创新。这才是有价值的！”

▋“怕输”心态造成保守的选择

我，就是那上面故事里的主角、曾经认错方向的台湾小子。

被MIT指导教授，点出求学观念上的根本错误后，我大幅更改比例，变成了两成力气做功课，八成心思做新研究。这并不是说我偷懒，而是我发觉，做新的研究才是更大的挑战，收获更多。 观念一变，学习反而突飞猛进。时间、精神，都花在对的地方，我很快做出了新的研究成果，最终得到了教授的肯定，别人六年才能读完的学位，我只四年就拿到了毕业证。

后来，我回台教书，对当时的心情有了新的体悟——当年我对科科A的追求，除了从小相信认真念书就是为了追求好成绩的迷思，背后，更深的原因是“怕输”。怕输、怕没面子的心理框架，一直到现在，仍然在很多个体、甚至很多企业发展上看到，形成一种保守的文化，妨碍创新的尝试。

台大管理学院每年都送很多学生到国外著名大学做交换生。最近一个同学从北欧的大学交换半年回来，与我分享心得。 她的班上有一半是当地学生，另一半是全球各地的交换学生，有很多分组讨论和报告要做。她发现，台湾去的学生，理论学得很扎实，程度一点也不输外国学生，但自信心明显比较不足，即使有自己独特的看法与观点，但不那么能够系统化组织与勇于提出讨论。

她的心得我完全了解。因为怕输怕被别人笑的心理，出现在许多层面上，例如阻碍学习新语言（不敢开口怕被笑）、讨论课上沉默者占多数，发言的永远是那几个，但下了课大家却七嘴八舌意见多多。 这些孩子已经习惯了“谁会考试，谁就是赢家”的游戏规则，却不曾想，从考完大学起，我们的人生已经不是“科科得A者保胜利”的阶段了。

▋为什么不告诉孩子，王子公主也会吵架

我的前半生，在别人眼中，该也是标准的“金榜题名”，毕业后，在硅谷找到年薪数百万的工程师职缺，娶回了美娇娘、回台大担任教授，也有了两位小朋友。那段时间，我真的觉得自己很幸运，也深信只要自己够努力，无论是“美国梦”、“台湾梦”，我都能美梦成真。

然而，从人生进入下半场开始，我陆续遭逢变故，壮年之时得了癌症，侥幸康复，却也大伤元气。没几年后，我又遭逢中年丧妻，失去了最爱的人，心里什么也不剩……却没有太多时间可以自怨自艾，因为我还得拉拔两个正要经历青春期的小男孩长大。

原来发生在我们意料之外的，才是真实的人生。

看看自己走过的人生路，再想一想每一天，我在校园内触目所见，年轻快乐、对未来满怀想象与盼望的学生们。不禁感叹：在我人生的求学过程中，大多时刻，学校只教如何考第一名、如何过关斩将在大小的考试中胜出？几乎没有人告诉我，考不上“好”学校、“好”科系之后该怎么办？如何勇敢站起来面对挑战？

我们从小经常听到的童话故事是，王子好不容易排除万难与公主结婚，然后呢？就没了。从没有告诉我们，王子公主可能吵架啊！人生的本质就是无常的变动。如果有一天，公主离开了，王子该如何？

没有人教过我们，我们也从来不会教给学生，关于人生，种种的真实与艰难，种种的难堪与不堪。这些，反而是我在历经人生后，最想要献给学生的礼物。

人生总有悲欢离合，但我希望我的学生，都比我更有能力，去面对课堂以外的人生挑战。我会把这些人生问题，提前丢给我的学生，让他们从年轻时就开始思索，有心理准备。我会告诉他们，人生没有标准答案，比答案本身更重要的是自己学会寻找答案。甚至是，能不能在犯错后，鼓起勇气选择“补考”，而不是沮丧放弃，勇敢做唯一的自己。