十年前的一个午后，我骑着自行车从人民桥上下来。甘小草正好拖着几根竹竿迎面走来。
我问，哪儿去？甘小草说，上班去。我问，到哪儿上班？甘小草说，银行。我疑惑不解：到银行上班，要带竹竿吗？甘小草掩着嘴哧哧地笑了，笑得像阳光一样灿烂。
甘小草说，上班还早嘛，我先去宿舍里挂一下帐子。
说着，甘小草就走过去，走上人民桥。竹竿划在地上，发出“沙沙沙”的声音。
我歪过头去。顺着长长的竹竿，我看到了甘小草肥嘟嘟的屁股在阳光下一扭一扭，极富韵味。
那时，我真想追过去，摸一摸甘小草的屁股。
当然，我不敢，借我八个胆子我也不敢。我只是张开嘴，对着甘小草的屁股喊道，我验上兵了，明天，我就出发。
不知甘小草听到了没有，反正，甘小草没有回头，她的屁股依旧欢实地扭动，像一轮红日沉没到桥那边去了。
我想起了母亲的话。母亲说，小草屁股大，鬼机灵，有大福享呢。
母亲说得很有道理，因为，甘小草的机灵在我们老街上早就出名了。她八岁就能帮着父母在小商店里卖杂货。脑子特灵活，收多少钱，找多少钱，眼睛眨眨就出来了，分毫不差。从小学到高中，年年“三好”。只是高考时，一时疏忽，少考了一分，落榜了。巧的是，两个月后，银行招干，甘小草以第一名的成绩被录取了。
甘小草的父母、亲戚，甚至老师们，都说：亏得没考上大学。考上大学，多花钱，还不是为了有个班上。现在多好，又省事，还多拿几年钱。
那天，我在人民桥下与甘小草擦肩而过，我的脑袋里装满了甘小草圆实的屁股。回家后，我对母亲说，甘小草到银行上班了。
母亲说，我说过吧，甘小草的屁股大，命好，丢了芝麻，捡了西瓜。
母亲还不屑地看我一眼，说，你什么时候也能给我捡个西瓜回来。
我觉得母亲的话很刻薄。我已经成为一名军人了。母亲怎么可以随便伤害一名军人的自尊心呢？
当三年兵后，我从部队退伍回家，被安排到银行保卫科工作，成为甘小草的同事，我对母亲的话仍然耿耿于怀。
我穿着银行新发的制服，很神气地回到家里，我对母亲说，妈，我捡回了一个西瓜。
母亲仍然很不屑地说，甘小草才捡着西瓜了呢，人家不费劲就嫁给朱县长的公子，当上了银行主任。朱公子做着大生意，竖竖指头就来钱。现在，老甘家都跟着沾光，卖了老街的房子，住小别墅了。
我灰头土脸地去单位。我挎上枪，提着警棍，在银行大厅里转来转去。我偷眼看办公室里的贵妇人甘小草。我发现甘小草的屁股越发浑圆结实了。
我知道我永远不能摸甘小草的屁股了。因为，甘小草的屁股只有朱县长的狗屁公子才能摸。
甘小草要为我做媒。甘小草说，张桂花怎么样？
张桂花也是我们行的员工，她比甘小草早一年进银行。甘小草一进行，就跟张桂花成了好朋友。那时，张桂花正搞对象，男友是朱县长的公子。可不知为什么，张桂花的父母死活不同意。张桂花就请甘小草去做朱公子的思想工作，劝他放弃自己，另找别人。甘小草就去劝了。谁也没想到，甘小草会把自己劝到朱公子的怀抱里。
很多人都认为甘小草是趁火打劫。甘小草却很委屈。甘小草说，我这是为桂花姐解围呢。尽管如此，甘小草还是觉得对不起张桂花。因为，张桂花搞了几个对象，都没成。
甘小草要为我跟张桂花做媒。我摇着头说，张桂花连县长家都不稀罕，能稀罕我。甘小草拍拍我的肩膀说，爱情这玩意儿没个准头。
甘小草说对了，爱情这玩意儿真没个准头，因为张桂花很愉快地接受了我。
张桂花很温柔地说，这么多年来，我等的就是你。
我受宠若惊，问，为什么？
张桂花说，因为你厚道，做人要厚道。
我激动得放声大哭，立即将张桂花带回家。我对母亲说，妈，我给您带来一个大西瓜。
张桂花迷惑不解，问我，什么西瓜？我挠挠头，嘻嘻地笑着。我说，天太热了，应该吃个西瓜，凉快凉快。说着，我跑到街口，搬回一个大西瓜来。
我跟张桂花的爱情发展迅猛，像那个夏天一样，一天比一天升温。在那年夏季最炎热的一天里，我跟张桂花的爱情终于取得实质性的进展。我们酷暑难耐，脱了个精光，用各自身上的汗水为对方洗了一个痛痛快快的桑拿。
张桂花气喘吁吁地说，你一点都不厚道，你那是“闷骚”。
有了第一次，就有第二次，等到我们进入婚姻殿堂时，我们都记不清有多少次了。每次，我都对张桂花说，让我为你洗个澡吧。
就在我跟张桂花频繁“洗澡”的时候，我们县出了一桩让中央都震惊的走私大案。而案子的主犯竟是朱县长父子。很快，朱家父子被判重刑，朱家的全部财产都被没收。甘小草带着她的双胞胎儿女回到父母身边。
那天晚上，我又跟张桂花痛痛快快地“洗澡”。不知为什么，我的眼前总是晃动着甘小草圆实的屁股。我停下来，说，甘小草那么精明的人，怎么会落得这样的结局呢？
张桂花闭着眼睛，说，她是天底下最愚蠢的人了。我跟小朱衙内相处了一段时间，就知道那家伙不地道，肯定会犯大事。我就以父母不同意为由提出分手，小朱答应了，但要我将甘小草介绍给他。我就想出了让甘小草去劝小朱的主意。没想到，她果然中计。
我的身体猛地一颤，张桂花的身体也突地一颤。
多年前的那根竹竿伸过来，狠狠地在我的后背上抽了一下。
我歪倒一旁，汗如雨下。