合则生，分则死。
共生，包含着这个逻辑。从国家的层面看，我们这块土地上，任何时候，只要出现分裂，总是要追求统一。
相比之下，古希腊那么小的地盘，却有一千多个联邦，并存了很多年。
整个欧洲，也就和我们国土面积差不多，但也一直是大大小小的国家林立，统一从未发生过。现在欧盟想搞统一，但英国不断要闹分裂，而英国国内，苏格兰也会闹分裂。
有意思的是，他们是分则生，合则死。每当有哪个野心家，如拿破仑，想搞统一时，就会血流漂杵，但统一总维持不了多少时间，甚至可以说，统一在欧洲从未发生过。
我们则是，统一占据了历史的大多数时间，而分裂是间隙。分裂时，各个野心家和有使命感的人，就总想着统一。
放到单个人的层面上，如果你的心理还处于6个月前的共生期，那么，你也是，合则生，分则死。
所以中国人难以承受孤独，都必须结婚。大家庭总想着和小家庭搅一起，而分离是很可怕的：“宁毁十座庙，不毁一门亲”。
因为都是婴儿，而婴儿不能独活，生理上离开妈就活不了，心理上离开别人也活不了。
一位男性来访者，他的世界里只有母亲和妻子，而母亲则说，我的世界里只有你。其实他有父亲，但对母亲来说，像是不存在一样。
他常做一种梦——
这种观感，部分上是真实的，因为母亲对他这样表达过。
这也是处于共生关系的人的共同感受：
你我不能分离。
你离开我，我会死；
我离开你，你会死。
所以，我常内疚到要死。
一次，他看一部美国西部片，讲围绕着加利福尼亚州的金矿而发生的种种故事，如同丛林社会，一言不合就拔枪相向，人命如草芥，很残酷，他却喜爱上了这部影片，觉得非常自由洒脱，那样死去也很好！但只是这样一想象，他就感觉到巨大的内疚，他想，如果他真走了，妈妈就会死掉。
最后，他想，只有一种办法可以解决这个问题：使用分身术，将自己一分为二，真实的自己去了这个金矿，洒脱地生死。而另一个只有皮囊的自己，留在家里陪妈妈。
另一位男性来访者，遇到的困境是，妻子死活不会和他离婚。
一开始他也不敢提出来，因他想象，如果他胆敢提离婚，坏脾气的妻子会追杀他一辈子，哪怕逃到天涯海角都不会放过他。
有意思的是，这位男士，从小就有一个想象中的陪伴者 ——“毛毛”，是一只公仔。
小时候，他的确有这样一个公仔，而且也叫“毛毛”。
这个公仔一直陪伴他到十几岁，实在是太脏太破了，他还舍不得扔掉，但妈妈实在受不了，趁他不在家时给扔了，这险些导致他和妈妈绝交。
虽然毛毛实质上不见了，却一直在想象中陪着他，他们是绝对的共生关系，宛如一人。
他对妻子的很多想象，其实来自于对毛毛的想象。
随着咨询的进展，他的自我逐渐变得强大而完善，他有了要和毛毛分离的意识，但很长一段时间里，这个意识一出来，他就会充满伤感和恐惧。
伤感可以理解，任何分离都会有伤感发生。但恐惧什么？
他想象中，如果离开了毛毛，毛毛会先是伤感，接着变得充满怨恨，会恨不得杀死他，或者自杀，乃至摧毁整个世界。
对这两个来访者而言，关键要看到，这其实是作为巨婴的他们自己对于分离的恐惧。
他们担心，一旦分离，自己就会是一个无助的婴儿，自我也会破碎掉。
当理解了这一点，又的确看到，他们的自我其实已经比较完整，能独自面对外部世界了，这种分离会死的想象，也就基本消失了。
亲密和分离，构成任何一对关系的两大动力。
我们需要亲密，需要爱与链接感，当体验到我与你合一时，会产生巨大的愉悦。
同时，我们也需要分离，在分离中成为自己，并且分离也意味着对彼此的检验——我离开你，不同意你，你还会爱我吗？
如果只有亲密，而没有分离，关系会出大问题。
咨询和生活中，我都见过多个看上去很理想的恋爱，真是惊叹于他们的浪漫与投入，那真是全情投入加无怨无悔。
但奇怪的是，两人会越活越苦，各种惨事不断发生，并且两个人的个性与能力的发展也停滞下来，他们的世界和心胸甚至都在不断变小，最后真如王小波所说，像一对小老鼠在谈恋爱。
为什么会这样？我有感觉，但长时间以来却形不成语言。
例如，一个女孩和一个军人谈恋爱，她有洁癖，需要上厕所时，他就会开着一辆破车，送她到几公里以外的五星级酒店去。他们绝对把彼此放到生命中最重要的位置上。
这位女子先感觉到他们关系的不对劲，她对我形容说：“我和他，就像两棵歪脖树拧在一起。”
现在才明白，这些全情去爱的人，是在追求婴儿时没被满足的共生感：我只有你、你只有我，生活一致思想统一，差异被消灭了，成长也被消灭了。
须知参差多态，乃幸福本源。罗素如是说。他们恰恰活成了对立面。
很有意思的是，我知道的这些伴侣，多数都没要孩子，因这会破坏他们的共生感。
他们是真心相爱的，但却真活出了相爱相杀。他们似乎没有一点想绞杀彼此的心，但绞杀却发生了。
因为，共生关系中，绞杀必然会发生。
在咨询和工作坊中，经常发生这样的事：我对来访者和学员，表达了一些不同意见，他们说，感觉自己被批评了。
这也会发生在他们的现实生活中，别人和他们有一点不同意见，他们就感觉自己被批评了。
其实真相是，他们自己听到一点不同意见，就想攻击对方。
他们也并非只有霸道，实际上，那些容不得一点不同意见的人，想和别人建立关系时，又会灭掉自己的意见。
灭掉对方的不同意见，和灭掉自己的不同意见，都是一个目的：
从所有的共生关系中，我都看到了共生绞杀，它包含两个层面的意思：
你我不能分离，你离开我，我会死，所以恨不得你死；我离开你，你会死，所以我内疚得要死。
你的想法要和我一样，否则你去死；我的想法也要和你一样，否则我去死。
“父母在，不远游”这句古训，在我看来，讲的就是空间上的绞杀。甚至还有更严重的一句话：“身体发肤受之父母，不敢损伤，孝之始也。”
假若有孝道原教旨主义，那么孩子既无空间上离开父母的自由，也无处理身体的自由，都得听父母的。
至于听话哲学，则是要求在想法上，孩子和父母想象的一样。
若孩子这么做，就等于满足了父母与孩子共生的需求 —— 这个孩子和我想的一模一样。但这样一来，孩子的个性发展，也就被绞杀了。
如果伴侣之间也追求共生，那么可能就会出现：“在空间上绝不分离、在思想上绝对统一”这样的事情，这自然会对彼此构成绞杀。
一对五十来岁的夫妻，他们的绞杀极其严重，而他们又不是很相爱，所以就变得非常憎恨彼此。
他们的绞杀，主要是思想上的一致：两个人一旦做一件事，似乎就必须得达成一致，而且在自己主控的事情上，谁都不愿意让步。
如，妻子买了一辆豪车，丈夫反对，但无效。结果丈夫说，看我哪天把你的车弄坏！然后，妻子出差，丈夫去开这辆车，结果出车库时，撞到门上并卡住了。这一刻，丈夫一下子有了巨大恐惧，他可以想象，如果妻子回来，会怎样大发雷霆不依不饶。在这种恐惧驱使下，他去修车库的门，谁料门竟然彻底塌了，整个车库倒了，把车砸得更厉害。
这件事，懂一点精神分析的会说丈夫在潜意识中就想弄坏妻子的车，但我在和他们咨询时深切感受到，其中的关键是：在丈夫的感知里，似乎妻子没有一点宽容空间，所以他根本没可能去求妻子原谅。问妻子，妻子的确说，她认定丈夫就是有意攻击她，她恨得牙痒痒。
类似的事也发生在妻子身上。他们的企业运营得很好，妻子是女强人，是主要运营者，丈夫管账。
妻子是慷慨大方之人，而丈夫节俭到有些抠。每到年底该给员工发年终奖时，妻子就会非常焦虑，她也觉得丈夫没有给她一点宽容的空间，在发年终奖这件事上要绝对按照他的来，而这既不符合她的风格，也不符合管理。于是，离年底还有两个月时，她就各种讨好丈夫，以换取他的让步，结果丈夫还是不让步，她暴怒之下，就把丈夫扔一边去，自己决定了怎么发年终奖。
这两个人在一起，似乎就是来相互绞杀彼此的：在我为主的事上，你必须绝对按照我的意思来，没一点妥协的空间；在你为主的事上，我感觉你也有同样的绝对控制感，没给我留一点妥协商议的空间。
他们不相爱，所以这份绞杀就变得非常醒目，而在那些相爱的关系上，这份绞杀一样可以超级严重。
例如，一对夫妻，丈夫是超级球迷，每次世界杯时，会看得如痴如醉。妻子对丈夫的爱好吃了醋，于是对丈夫说，如果你爱我，就把世界杯戒了。丈夫果真这么做了！
这样就太可怕了。这样的话，两个相爱的人就会剁掉彼此向外伸展的手脚，最终导致了对彼此的绞杀。并且，这也会导致极大的愤怒产生。
譬如这位丈夫，为了保护共生关系，戒掉了世界杯，但他由此对妻子产生了巨大愤怒。
然而，他要维护他们两个是世界上最相爱的一对的感觉，所以从不表达愤怒。结果，愤怒最终演变成憎恨。
而在我看来，这样的共生爱情，后来遭遇的一系列惨事，也是由这些愤怒乃至憎恨演化而来的。
一个生命，是逐渐走向更开阔的世界的过程，好的关系，应该最终会导向这个结果。
如果在一个长期关系中，你，或者彼此，都越活越狭窄，那真是需要好好反思一下：你们的关系是否变成了共生绞杀。
从婴儿到少年，需要经历三阶段：
6个月前，是一个人的共生阶段。
6个月到3岁，是两个人的阶段。
3到5岁，是三个人的阶段。
相应地，爱情也有三阶段：
第一阶段，1+1=1，我们两个，宛如一个人。
第二阶段，1+1=0，我的所有痛苦不幸都是因为你，我恨你。
第三阶段，1+1=2，我是我，你是你，我们在一起。
第一阶段的共生一开始很迷人，但不可避免会进入第二阶段，如果化解了这一阶段的憎恨与愤怒，就可以进入第三阶段。
以后，则是两个人一起亲密地走向开阔人生。