1
一天凌晨，四点四十五分，一声响亮的儿啼，“呜哇——”，一个新生儿降生啦。助产士满脸狐疑地问新妈妈：“你这是第几胎呀？”新妈妈毫无戒备地答道：“第一胎。”助产士摇摇头，自言自语道：“第一胎怎么可能生得这么快？肚子才疼不了多会儿就生好了，真神哪！”随后又说：“我们这是医院，不是计生部门。我们只管接生，不管超生。”但新妈妈还是一口咬定，这是头胎。
没错儿，这新生儿确是头胎。他扯着嗓门啼哭，挥舞着手足，瞪着双眼，张着十指，一副急于问世的模样——只是世事难料，若干年后，这孩子行事风格大改，如果有同龄人做事太急了，他倒会大声嚷嚷：“你赶着去投胎呀！”殊不知，他自己就是这么猴急地来到人间的——这男婴就是叶关天，小名天天。
天天来的正是时候，他的名字前一天刚起好。叶家就盼着这么一个继承香火的男丁。爷爷奶奶把他宠到了无以复加的地步，爸爸妈妈偶尔想训斥他两句都没门。这小子三岁的时候，就曾打开一桶花生油，倒个满大厅，然后踩着油学滑冰。妈妈发现了，气得尖叫。爸爸知道了，操起扫帚要揍他。爷爷一把夺过扫帚，怒斥道：“你要把你儿子碰一下，我就把我儿子赶出门！”爸爸生来是个大孝子，哪敢跟父亲较量，从此再也没有追究过天天的不是。
日子一天天过去，天天在甜蜜的爱河里泡大了。为什么说“泡”呢？因为他喜欢吃蜜？吃糖？吃蜜加糖？非也非也。他喜欢吃所有不该多吃的垃圾食品，就这么回事。比如肯德基、麦当劳的汉堡啦，鸡翅啦，薯条啦，冰淇淋啦，可口可乐啦，凡专门刺激人体长膘的那一类食物，都是他的最爱。因此，他长得白白的，胖胖的，脸蛋圆鼓鼓的，身体壮乎乎的，看上去还真像刚从美容蜜里浸泡过的一样。
除了吃不该吃的，天天还喜欢玩不该玩的。你要约他出门还不如请墙壁跟你走。打球，不；游泳，不；爬山，不。凡需要消耗体力的，一个字“不”。做点家务呢？那是休想！你要请他打电脑游戏，他立刻两眼放光，跃跃欲试，并且他就喜欢玩CS（杀人）游戏。用他的话说，“我最喜欢体验杀死别人或被别人杀死的快感”。这话可把父母吓得不轻。父母想着法子将电脑藏起来，他就想着法子把电脑找出来。后来，电脑被扫地出门（贱卖了），天天倒也认了，只是越发懒散，一天到晚晃晃悠悠，更不学习了。
现在，天天上小学六年级。事实上，他理当升上初一，只不过他的学习成绩实在差，他万不得已留级一年，等着瞧这一年里会不会发生“奇迹”。当然，这是爸爸的主意，爸爸的——没错，爷爷刚去世，爸爸的意见奏效啦。
天天失去了爷爷那把保护伞，无可奈何，每天只能跟爸爸“斗智斗勇”。爸爸时不时找班主任、科任老师，甚至找校长商讨教子对策。天天呢，无时无刻不在观察着家长和老师的动静，以便“知己知彼，百战不殆”。要是老师留他训话，讲大道理，他一招就能破解（明着积极认错，暗里死不悔改）；要是校长厉声呵斥，威胁他退学，他两招也能抵挡（一是装哭，二是写检讨书）；要是爸爸命他考个及格分，否则罚，罚，罚……他有千招万招，招招制胜——我们的天天可是个地地道道的歪才，他是本地一绝，人称“抄袭大王”。
抄袭，在天天眼里，可是一门重要艺术。抄要抄得有模有样有水平，还要抄得不露声色，抄得就跟自己解答的一个样。例如，预备小抄那种粗活儿，有的同学会仔细抄一遍，他哪里用抄，将书页撕下来便是。再如，有的同学将小抄塞在桌肚里备用，他绝不这么死板，他的小抄有时在衣袖口处，有时在短裤裤管里，有时在鞋垫子上，总之，因时因地因考官制宜。又如，有的同学抄答案只字不漏，让人一眼就能看出破绽，他才不会搞不清“翻版”和“盗版”的微妙区别呢，他会颠倒一下句式，留下几个错字，谁能说他抄袭，只怕查无实据。
对天天而言，凡书上能找到答案的，无疑只需雕虫小技；凡需要现场计算或绞尽脑汁解答的，他周边有的是他布下的人马，他只要一个眼色一个动作，他的“铁杆粉丝们”准会在关键时刻送上答案。
当然啦，摸索这一系列“抄袭技巧”，独创“抄袭”这门学科，尤其是为抄袭建立起一支稳定可靠的团队（他称之为“人脉”），费了他好几年心血。可以说，自上小学以来，他就一直在为这个事业而奋斗。如今，他总算把自己训练得一身绝技，难得失手了。因此，爸爸如果要求他拿个漂亮分数回来，那算得了什么？简直是小菜一碟。久而久之，爸爸拿他没办法，也就不要他“被迫及格”了。
爸爸要的是，儿子真正喜欢学习，学以致用，并且做事情靠自己，而不靠歪门邪道。眼看六年级复读又快结束了，这该怎么办？人生最大的难题莫过于发现问题却解决不了问题，只能干着急！
有一天，爸爸问天天：“你最大的心愿是什么？”他想搞清楚天天的志向所在，好用谈条件的办法激励他去实现愿望。这是校长新近想出的一招。
没想到天天摇摇头，不假思索地答道：“我没什么心愿。”说的也是，爸爸已经打下了江山，建起了家业，他吃穿不愁，在心理上没有任何匮乏感，每天过着舒舒服服的生活，这样的日子一直过下去就得了，还要什么心愿呢？
爸爸有点懵了。如果别人的儿子或其他什么人说他“没什么心愿”，他一定会觉得不可思议，这些人简直是具没有灵魂的空壳，幼稚透顶，可他自己的儿子竟然这么说，他一下子说不出话来。过了一会儿，他耐着性子开导道：“那么，你最喜欢做什么？你将来打算怎么办呢？”
天天嬉皮笑脸地答道：“我最喜欢打游戏，将来……还打游戏呗！”
爸爸气得脸发青，强忍着怒气问：“打游戏能当饭吃吗？”
天天瞧见了爸爸眼里的火焰，立刻严肃认真地解释道：“我说的打游戏只是业余活动，将来嘛……我想赚很多很多钱。”
“你要没本事，将来凭什么赚钱？”爸爸气消了大半，话锋一转，进入诱导阶段。
“我会像你一样，开个公司，招一堆硕士、博士、大学生来给我干活。”天天拍拍胸脯，信誓旦旦地说。
爸爸轻拍一下天天的脑门，笑道：“你自己要是不学无术，怎么管得了那一拨精英？”
天天摸了摸后脑勺，迟疑了一会儿说：“我给他们发高薪，听我的留下，不听我的滚蛋！”
爸爸哈哈大笑起来：“那你的员工迟早会走光的！如果你拿不出令人信服的策略，谁会跟你干？那不是钱能解决的问题。你倒是说说，你最喜欢哪个领域，哪门学科？比如，文学？数学？管理学？你们还有什么学？”
爸爸属白手起家的一代人，学历不高，但在摸爬滚打中，他切身体会到学识的重要性。遗憾的是，他就是没法把这点想法塞进天天的大脑里，让他内化为自己的观点。唉，教育儿子，他一接管这个任务，就发现这活儿大概是所有工作中最棘手的。他心想，儿子再怎么厌学，好歹也该有个略为喜欢的学科吧？
天天皱起眉头，眼睛顿时眯成了一道缝。好一会儿，他才吞吞吐吐地答道：“我最喜欢一个学科，它的名字叫‘放学’！”
2
爸爸还真是个有心人，或者他压根儿就蠢到了家。他马上约了校长，谈开设“放学”课程的事。谁知道，校长还真答应了。难怪人们常说“有钱能使鬼推磨”，爸爸有的是钱，设置新课的费用他全包了。天天却在心里琢磨着：这又是玩的哪一招？我说的“放学”可是真的放学了，那是不跟课本打交道，也不跟老师打交道的啊！
新课程贴出公告后，举校哗然。这门“学科”真有意思，属选修课，从一年级到六年级，谁想选都行，随时想上都行。课上既无老师，也无课本；课后既无作业，也无考试。那“放学”到底是门什么新学问呢？——见鬼！世界上真有这样一门学科吗？难不成真叫学生放学了回家去？错。除了回家，做什么都行。那是在校园里自由活动吗？错。校园里从不允许个别学生游魂般乱闯荡。那究竟什么课怎么上？没有人猜得出来。找任何一位老师打听，他们都笑而不答。也许这只是一个骗局呢？像愚人节那天大家想法子找乐子一样，只是赚点同学们的口水，给大家来点谈资？
同学们热烈交谈了几天，对这门古怪课程逐渐失去了兴趣，也就没人选修。毕竟语数英还是要学的嘛，不然今后怎么上初中，怎么上高中，怎么考大学？大家都有一条既定的大道直通前程，即使学校公开允许大家玩而不学，大家也要有意见的。彻底抵制学习的人，在这个学校里大概只有天天一个。
不过，天天也犯难。这新课程会不会设了什么陷阱呢？论胆量，他没有；论勇气，他也没有；论冒险精神，他更是一丁点没有。他就那样眼馋地看着新课表里的“放学”一栏，始终不敢到教务处报名。最终还是爸爸忍不住了，提醒他说：“你不是喜欢‘放学’课吗？现在学校特别为你开设了，你怎么反倒退缩了？”
“我哪里退缩了……”天天被问得一脸窘相，支支吾吾地回道，“我不过是考虑考虑……新事物总需要观察的嘛，哪能轻举妄动呢。”
“儿子，喜欢做什么就大胆去做，”爸爸笑道，“做自己喜欢做的事，你自然会有用不完的智慧和力量。”
天天想想也是，像他这么喜欢玩电脑游戏，一玩就废寝忘食，大半夜也不觉得累，这要是读书、写字、做数学题，早进梦乡会周公了。而且他做什么事都不灵，一玩起游戏来，天生是高手，或者说，他领悟能力超强，不出两三个回合就成高手了。没错！自己想做的事，值得豁出去尝试尝试。
这天早晨，天天一到校园就直奔教务处，头一个报名选“放学”。这门古怪的课是这所学校有史以来第一门选修课，而天天正是第一个选这门课的人。教务处长和蔼地笑着，郑重其事地让他填一张选课登记卡。这卡制作精心，白底蓝字，两面都平滑得会反光，捏在手里厚厚的很有分量。天天从没做过这种“正经八百”的事儿——独自一人填写字据，责任显得相当大，他不禁心里打鼓，捏着笔的右手止不住抖了起来，手心里一下子渗出了汗水。
教务处长笑呵呵地对他说：“如果你拿不定主意，就先别选了。等你什么时候想好了再来吧。”
天天松了一口气，搁下笔来，擦擦手心里的汗。他是极想“放学”的，这个念头他入小学起就盼上了。可是他勇气不足，总担心吃亏，总不敢越雷池一步。而且公正地说，并不是他一个人这样，全校同学都如此。那就明天再来吧……
教务处长拿走了他的卡片。他只填上了“叶关天”和“六年四班”字样，最后还有一处关于“一切责任自负”的签名未署。处长一边打发他走，一边笑道：“回去先找找豹子胆吃了再来吧！”
天天听了这话，突然来了气（怒气加勇气），大声叫住处长：“我选！让我签名！”
处长愣了一下，朝天天歪下脑袋，不好意思地笑笑，忙把登记卡还给天天。
天天拿这招挽回了面子，心里涌起一股英勇就义般的感觉。他坚决果断地在卡片上签下自己的大名，然后将卡片交给处长。
处长小心翼翼地将卡片收入一个别致的木盒子里，然后朝过道打了个手势，一个矮个子中年男人走了进来。他大约只有一米三四的样子，黑皮肤，黑眼睛，高颧骨，尖嘴猴腮，一头棕褐色卷发，一身雪白的大褂，看上去怪得出奇，好像非洲布须曼人穿越了空间。若不是他的一对小眼睛炯炯有神，流露出友好、愉悦的神色，天天就要断定他为黑色幽灵了。
天天睁大眼睛瞪着这个小个子黑人，怔怔的，脑子里一片空白。
处长介绍道：“叶关天同学，这位先生就是你的放学课向导——比尔·盖德。你跟他去吧。”
天天愣是没缓过神来，倒是比尔用极不标准的汉语开腔道：“跟我走吧。祝你放学愉快！”
天天跟在比尔后面，才发现比尔只及自己的胸口。他天天在班里算是顶矮的了，有时还有点自卑呢，没想到还有人（主要是成年人）比他还矮！他心里想着：这么一个又黑又丑的小矮人，也能当我的向导？他话还说不利索呢……校长和教务处长怎么招人的？这点常识也不懂——要招人就要招精英，而精英也得长着精英的模样！真是忽悠你爹呀……
“你爹”是天天的自称，如同皇帝自称“朕”，古人自称“吾”，今人自称“我”，河南人自称“俺”，闽南人自称“阮”，等等。天天喜欢搞些语言上的创造发明，以武装自己的身心。这当然也是聪明才智的体现，足以抵消他在成绩单上留下的不光彩。事实也早已证明，他在同龄人中极具人格魅力，班长、副班长、学习委员、各科代表等高分人才都想与他为友，甘愿为他服务。今天这向导嘛，大概是天天有生以来最看不上眼的“服务员”了。
比尔带着天天穿过一条走廊，拐进了一个图书室。这图书室好像是新开的，天天以前从不知道它的存在。事实上，天天原本就跟一切图书无缘，学校里有几个图书室，他并不清楚。现在既然破天荒进了图书室，那就来说说眼前的情形吧。
这间图书室不大，也就十平方米左右，中央摆着一空桌一闲椅，尺寸略小一号，显然是为比尔定制的。除了用来进出的门，每寸墙壁都被棕褐色书架包裹着，就连天花板也不例外。这一套家具肯定也是照着房间定制的了。每个墙角处，书架两两衔接得不留缝隙。每层架子上，整整齐齐排满了厚薄不一的图书。这些书封面都用黑色皮革套着，纸张有点发黄，和天天见过的其他书都不一样。天花板上嵌着整块木板，不隔出区域，但布满了钩子，钩子上挂着一幅幅老得掉渣的地图或字画。
这么小一个屋子，却布置得这么充实，好像给小屋镶上了一只厚厚的木匣子。而且这小屋好像忘了挖上几个窗户——当然即使有窗户，也被书架挡住了。整个屋子就靠供人进出的这个门洞带来光明。也许除了比尔，谁在这里都会产生一种强烈的压抑感。
“嗨，这是什么鬼地方呢？”天天一进这个小屋就觉得头晕，一股不满甚至愤怒的情绪冲上脑门，使他大叫道，“不是说放学课不需要课本和老师的吗？为什么带我到这儿来？你知道吗？一见到这些书，我就想吐！”
然而，比尔只是和气地笑笑。他咧开嘴，两排白牙在这光线不足的小屋里显得亮晶晶的。他用汉语吃力地解释道：“你怎么判断书的用途，随你便。你可以先看看书或挑上几本再‘放学’，也可以马上‘放学’。所谓‘放学’，你应该明白……”
天天哪有什么耐性看什么书，更不用说挑书了，他瞅了比尔一眼，不耐烦地打断他说：“我要马上放学！”
比尔温厚地点点头，指了指屋内昏暗的一角。原来其中一个书架连着一扇窄窄的单开门，一次大概只容一人通过。由于门与书架色调一致，不注意看是看不出来的。
天天朝那门走去，定睛一看，那门没有把手，也没有锁孔，更没有钥匙，好像一块长方形木板镶在墙上。他疑惑地打量着这扇小门，心里有个预感：从这门出去，大概就真“放学”了吧？学校方圆数公里，我了如指掌，绕来绕去，不怕绕不回家去。他这么想着，身后传来比尔宏亮的声音：“成长是什么？”
天天回头瞥了比尔一眼，此时一束阳光正好照进屋来，落在那张小书桌上。这时，书桌上变魔术一般出现一枝笔、一张卡片和两本书。
这个小矮人手脚还挺快，不过我可不想听他照本宣科或继续八卦，天天心里想着，不耐烦地答道：“成长嘛，比如说，你长得像我这么高，这就是成长的一个方面。”
比尔仍旧温厚地笑着，抬起左手臂，掌尖指向那扇小门，客气地示意天天往外走。
天天返身向前迈步，一不留神，竟跌倒在地。他生怕额头撞在那扇门上，赶紧起身直立，不料，当他环顾四周时，他猛然惊呆了——他踏进了另一个世界！
3
这是一个什么样的鬼地方啊？天天心跳立刻加速了，两腿有点发颤，双手冰凉冰凉的，头皮嗞嗞地发麻。他最恨陌生的地方了，在他眼里，未知环境极有可能是险境，总感觉渗渗的，不安全。事实上，他现在置身于再美不过的大自然中——脚下是一眼望不到边的大草原，碧草如茵，繁花似锦。这么美妙的天堂景象，他还是头一次看见，只不过他对山川湖泊一概没兴趣，我们也就不再赘述这些花花草草了。
天天心里只有一个念头：我该怎么回家去呢？要是你爹走不出这片波浪形大草原，那就悲剧了！他四处张望一番，没见着什么标志性东西，眼帘里除了花草还是花草。没办法，只好迈开步子，走走瞧瞧。说实在的，他内心里害怕得很，只怕突然踩到一条蛇或背后追来一匹狼。这个时候，他庆幸自己好歹掌握了那么一丁点地理知识——地球是圆的，这是可以肯定的——即使绕个大圈儿，也能回家，不怕不怕！
天天一刻不敢停歇地走啊走啊，不知走了多少时辰，一心想着走回家。可是现实真会跟他开玩笑，他的眼睛里始终映着这片草原，好像他根本没离开过原地一样。这是怎么回事呢？难道时间停止了吗？天天这下动起脑筋来了。
时间并没有停止。太阳已经由朝阳变成了骄阳。他离开比尔的图书室是上午七点来钟，现在看来他已经徒步转了整整一个上午。该到午饭时间了，天天一旦意识到这一点，肚子就放纵地叫唤起来。
我的妈呀，你爹上哪里找吃的呀！这荒芜的地方，鸟不拉屎的地方——除了花草，还真看不到一个鸟影，听不见一点声响。真是太奇怪，太没劲，太没良心了！放学是放人回家，怎么将人放逐到这鬼地方来了，还让不让人活呀？
天天起初在心里抱怨着，接着开始自言自语，后来干脆大声叫骂。发泄了一通，于事无补，饿瘪了的肚子里像有无数条虫子在钻来钻去。可怜天天从来没有挨过饿呀，一饿起来竟是这种感受。
他挨到了午后，实在挪不动脚步了，于是放弃了希望，一屁股卸在地上。他的眼泪终于忍不住了，像廉价的珠子一般，一颗颗抢着往眼皮下跳。真没想到，“放学”并不简单；或者说，这本来就是一个骗局。他后悔报了名，后悔听了爸爸的话，再往前追溯，他后悔跟爸爸说，自己最喜欢这门无中生有的学科。
可惜了，世上没有后悔药。目前还是解决饥饿问题要紧。天天想：我那么爱吃，尤其喜欢吃肉（事实上他几乎只吃肉），今儿如果要死在这里，也不能是饿死的呀。听奶奶说，饿死鬼要长期在黑暗中承受饥渴不堪的痛苦，业满后还很难投胎成人，大多都得转为畜生——你爹叶关天才不愿意当畜生呢。我得找点吃的！哪怕来点蔬菜也行啊！
他这么想着，往地上一瞧，嘿，他周边全是鲜嫩的野菜——他也不知道那些是不是野菜，反正看上去挺像菜，绿油油的，一副诱人的样子。他不再犹豫了，摘下一片带锯齿的叶子，就往嘴里送。嚼一嚼，还真可口！再尝一尝其他形状的叶子和各种各样的小野花，无不爽口！他于是放开了双手，左右开弓，一会儿工夫就手上抓了两大把，口中塞了一满嘴。真是又脆又甜！好像从来没有吃过这么棒的大餐，而且是全素的！
天天将肚子填得饱饱的，然后拿手背擦擦嘴，突然有了一种满足感。闯进这个陌生的世界，也不全是坏的，比如吃了这一顿不可想像的美味，来冒点险也是值得的。
天天的念头开始转弯，不知不觉中他对这片大草原产生了敬意。他心想，这么一片天赐的草地，够我一个人吃上几天了，也许几个月，甚至几年，如果这里跟家里一样四季如春的话……这么好吃的东西，等我吃过瘾了，说不定也找到回家的路了。反正地球是圆的，总能走回去的。
天天放松了紧绷的神经，仔细看了看每一种好吃的花草，觉得好惬意。他一直注视着它们，从叶尖到叶柄，从花瓣到花萼，一个细节也不漏掉。这是他头一次对电脑游戏之外的东西产生了好奇心。他想着回家的时候，得把它们各带一种回去培育，靠它们发大财一定不成问题。想着这个美梦，他渐渐犯了困，于是找了个背阴的山坡睡下了。
天天醒来的时候，太阳快要下山了。眼看今天是不可能回家了，该在哪里过夜呢？总不能就躺在这露天的草丛里睡吧？他想起下午的愉快心情，不禁觉得自己太幼稚了。人的需求是很多的，除了吃饭，还得有个庇护所。他又害怕起来了。除了一身衣服，他现在什么也没有。那该怎么办呢？要临时搭个房子也是不可能的，因为这里除了花草还是花草，连一棵小灌木也没有。
一定还有什么办法吧？天天的小聪明这时又活跃起来了。校长既然能开设这门新课，一定是有出路的。如果他让选课的学生出了差错，他的责任多大呀，叫他吃不了兜着走！再说，爸爸没少给学校赞助费，校长不看僧面看佛面，也是不会拿我怎么样的。我从来最不缺的就是办法，谁让你爹是叶关天！你爹今晚一定能有个睡觉的好地方。天天想到这里，奇迹突然出现了——
一棵巨大的榕树瞬间屹立在前方百米处，树干粗得像塔腰，树冠如同一朵天上下凡的墨绿色蘑菇云。天天心想：那正是我的庇护所！他飞也似的朝榕树跑去。
来到树前，他惊讶地发现，这棵榕树有好几层楼高，树腰上朝东镶着一扇门，门框正上方用凹体字在树皮上刻着“叶关天沉思洞”六个大字，字体歪歪扭扭，不成体统，不过天天不难识别，那正是他的手笔呀！天天心想：奇怪，你爹没往上写过什么呀，这字怎么自个儿就跳上去了？而且，这地方叫什么“洞”呀，听起来类似“蜘蛛精盘丝洞”，感觉怪渗人的。不过，总算可以进去，上面写着你爹的大名呢。
天天推开门，探头一看，竟是个与比尔的图书室一模一样的屋子！不同的只是屋中央的一桌一椅尺寸略大，正适合天天使用。除此之外，整个屋子看起来没什么异样。这桌子上也有两本书，一薄一厚，叠在一起，书旁也有一张卡片，卡片上也搁着一支笔。
天天往屋里走，竟然不再觉得这个昏暗、狭小的空间令人厌恶了，甚至觉得这个与他有过一面之缘的小匣子给人一种亲切感。这可是他今晚最最需要的庇护所呀，正如蔬菜在他最最需要的时候就显得特别可口一样。而且，他觉得找到了这个图书室就是一个好兆头，说不定这就可以回家去了。他清楚地记得，那扇通往这个世界的小门就在离房门最远的一处角落。
很快地，黑幕笼罩了这个世界。这树屋里没有电灯，也没有其他照明工具。天天平时非常怕黑，总担心夜里有什么东西（比如老鼠、壁虎、蟑螂啦，或者那些可能存在也可能不存在的鬼魂啦）闯进他的房间，所以他至今还和父母睡在一起。这会儿，他急着回家，竟然忘了害怕，摸着黑一点一点地找，最后还真找着了那个隐蔽的小门。可是小门没有把手，也没有锁孔，更没有钥匙，不管怎么推怎么撞，也开不了。这可怎么办呢？天天不死心，一夜不停地捶门，尔后对门拳打脚踢，后来边捶边哭，直到哭着歪墙角里睡着了。
4
天天再次醒来的时候，天已经大亮了。夜里房门没关，光从门洞照进来，将整个书桌纳入光明之中。屋里虽然显挤，但作为一个庇护所，还是够大了。一个人，要是睡在空旷的大仓库里，那才可怕呢。他起身拍拍身上的灰尘，不料身上竟干净得很，再看看各个角落，全干干净净的，好像在他入住之前这个房间已经打扫过了。
天天被光明吸引到书桌前坐下，定睛一看，桌面上那张卡片竟是他填过的选课登记卡！
放学课选修登记卡
姓名 叶关天 年级班次 六年四班
课本 无 科任老师 无
作业 无 期末考评 无
课时 1 课前向导 比尔·盖德
备注 选修此课，一切后果自负
签名：叶关天
（作者注：楷体实为叶关天手写体。）
奇了怪了！这登记卡怎么会跑到这儿来呢？这说明一点：这个“叶关天沉思洞”与比尔·盖德的图书室仅一门之隔，或者与学校教务处办公室离得不远。又或者，在空间上它们可能并不相邻，否则他天天昨晚那么大动静，怎么没人听到呢？这大概就是所谓的“魔法”了。一定有什么魔法将学校和这里联系起来，只要找到什么机关或咒语，就能原路返回。
天天大清早的脑筋特好使，心情也就格外晴朗。他举着这张光滑的卡片横看竖看，研究了半天，却不见得表格背景隐藏着什么咒语。他有点沮丧，也有点恼火，便狠狠地将卡片翻过来盖在桌上。这一盖，他突然发现卡片背面印着两行蓝色黑体字：
常反思，才能记得你自己；
得钥匙，方可启动心智门。
啊，妙哉，善哉！这两句就是咒语了吗？那个小门一定就是“心智门”。天天高兴得拿手拍拍自己的脸颊，又亲了亲这张卡片。就这么个谜底写到背面去，哪能难得倒我！也不想想你爹是靠什么混江湖的！我呸——你爹告辞啦！他想着，免不了趾高气扬，连忙抬腿朝墙角那扇门奔去。
不料，不管他念得多大声，这咒语根本不显灵。看来，这并不是什么咒语，而是两句警示语。
天天丧了气，回到书桌前坐下。桌上还有两本书，说不定可以给点线索。他打开上面那本薄一些的书，封面皮革上印着两行英文字，第一行字号比第二行大一些。怎么这么晕哪！你爹英语差得很，偏要看英文，天天想道，你爹对英语实在没意思，作为“女生杀手”（班里男生给他起的另一个外号，不是很常用），即使我把英语当个最可爱的女生，我对她的好感也早用光了，现在是负的了。你爹爱国着呢，从没想过崇洋媚外，哪里要学这门破外语……
好了，现在纯属万不得已，为了回家去，只好硬着头皮看。他认得人名“比尔”一词，因此猜第二行字应该是“比尔·盖德著”的意思。他心里怪不是滋味的——这么个小矮个儿黑人也能写这么大部头的书。至于书名呢，他费尽脑力怎么也想不出来。打开书，扉页上不仅写着封面上那两行字，还印着比尔的半身像。像上比尔的面容和动作正是天天最后一眼见到的样子——他侧着身，脸上带着温厚的笑容，右臂自然下垂，左臂稍稍抬起，手掌指向前方（那扇心智门）——就像当时被摄像头捕捉到的高清照片。
再往后翻，是目录和正文。不过，奇怪的是，目录上只有第一条，正文只有两页半。再往后，全是空白页。真见鬼了。这叫什么书呀？
打开厚些的那本，是部英汉双解词典。难道说，比尔写的这几行字里有重要信息？这字典显然是用来帮我阅读的。天天这么一想，倒也满意了一些。他以前从来不用任何字典，但按英文字母顺序找到要找的词，他还是会的。
一个词一个词慢慢地查，他终于磕磕绊绊地读出来了，书的封面上写着：
放学课程指南
比尔·盖德著
正文对天天来说，实在又长又复杂。为了弄懂每个字句，以便找到回家的路，他此后什么事也没干，一心坐在冷板凳上钻研那点英文，花了整整七个白天才搞明白了。正文竟是从天天去教务处填选课登记卡写起的，详详细细地记录了他和教务处长及比尔·盖德的谈话，描述了他的每一个动作和表情，甚至将他心里所想的每一件事也叙述得一字不差。
原来，原来……天天恍然大悟：原来比尔的书是对天天选修“放学”过程的跟踪记录。都怪自己太急躁了，当时如果让比尔好好把选修课的情形介绍清楚，事情不就结了嘛！他是怎么介绍的，自然会写在这本《放学课程指南》（下文简称《指南》）里了。现在真是亏大了，你爹真不该小瞧矮个子侏儒！真想不出比尔·盖德原来有这般魔力啊……
这七个辛苦伏案的白天，天天所用的功简直比他上学以来用在学习上的心血的总和还要多。这七天，他根本顾不上孤独寂寞，也顾不上难过发愁，除了三餐吃点花草，夜里睡上一觉，他都在琢磨着“心智门”的咒语所在。结果呢，还是一无所获。
第八天早晨，天天正坐在书桌前后悔不迭，门洞里像往常那样照进一束阳光，正好落在桌面上。这时，桌上那枝笔有人操纵似的斜立了起来，在第一章往下飞快地写字，写得比尔的《指南》着了魔似的刷刷作响，写的便是第二章。
天天惊讶地盯着书看，只见一个个英文字母迅速地划在纸上，构成一个个单词，形成一个个句子，一行又一行，一段又一段。过了一阵子，书写结束了，那枝笔轻盈地落在桌上，照样躺在登记卡上。这一回写了近四页。
天天吃惊得合不拢嘴，以为比尔是隐形的，人肯定就在这里，便大声喊道：“比尔！比尔！你在这里吗？”
没有回音。没有任何动静。太阳渐渐升高了。阳光从门洞中退了出去。
天天跑到树屋外，绕着大榕树，对着空气说：“比尔，真不好意思，我应该好好听你讲解……唉，唉，唉……”他叹着气，实在悔不当初。
无论如何，比尔没有现形。天天只好死了那条求助别人的心了。在这个世界里，这个上“放学课”的王国，看来只能靠自己了。天天心想，你爹有个盛产点子的脑袋，不怕回不了家去！引用他以前的口头禅，“有山靠山，没山自己搬”，你爹哪儿也不比别人差，不想做而已，想做肯定能做好，不过就是没到“亲自去做”的时候嘛！
他想了许久，直到肚子咕噜叫了，才到草地上找了些花草吃。他觉得往后吃的每顿菜蔬都没有第一顿那么香甜可口了。也许是他头一顿吃太多腻烦了，也许是他归家心切，顾不上享受了。总之，他突然长大了似的，不再那么大喜大悲了。他回到树屋前，望着“叶关天沉思洞”六个爬虫一样没型的字，沉默了许久。然后，他回屋里坐下，翻起字典来一点一点地继续磕比尔的《指南》第二章。
又费了整整七个白天，天天才把《指南》新内容大致领悟出来了：讲的是他来到这个新世界前八日的所思所想、所作所为，并没什么有帮助的信息。要说有帮助的话，那就是聚精会神地查找、思索这些字句，使他意外地记住了许多生词、词组和习惯用法。事实上，英语没他想像的那么困难和无聊，只要愿意，任何人都可以学下来。他对读书的念头有了点改观，忽然想到书架上的其他书，赶紧去翻看。他按顺序将书架上的每一本书翻了一遍，可令他困惑的是，这些书全是空白的——更确切地说，这些书都有些五花八门的汉语书名，也有页码，只是目录和正文全是些空白页。要说最最令人奇怪的，那就是每本书的作者竟然都是“叶关天”。
这真是好笑，你爹还能写书呢？这也太抬举你爹我了。天天想着，头一次自嘲起来。这些空白书既然派不上用场，也就算了。天天把它们一一归了位，就不再理会它们了。而头顶上那些带卷轴的纸张，当然也是空白的。天天坐下来，仔细想想，这些书之所以空白，大概就因为当时比尔让他选择，他一律不选的缘故吧。你既然不想要，这些知识也就不愿意跟着你了。可你终究需要知识，那就只能自己去写了。
那接下来怎么办呢？写书，你爹脑子里没什么墨水，是写不出来的；就动动脑筋，胡思乱想还凑合。天天托着腮帮，趴在书桌上冥思苦想。他有生以来头一遭有了这种体验：坐下来，全心全意地想——
你爹生来没什么心愿，要是曾有过理想的话，那就是赚大钱和打游戏；除了赚钱和游戏，就是把爷爷奶奶、爸爸妈妈、老师同学哄得团团转……可是目前被困在这里，钱，没用；游戏，没有。你爹要是有个心愿的话，那就是拥有一个大大的王国，我就是那个至高无上的国王，我要把我的王国命名为“林杯底王国”（天天说的方言，意为“你爹的王国”）……那我该怎么统治这个国家呢……或者先别管这个，我会给许多人官做，让他们去想办法。我倒是希望自己长得又高又帅，大眼睛，高鼻梁，健壮有力，总之别这么矮墩墩的，一身肉松垮垮的，至少能有周杰伦那个水准。国王总得有国王的形象嘛！作为一个威风凛凛的国王，有种君临天下的感觉，这差不多就是最有出息的了……
天天坐在“叶关天沉思洞”里异想天开。他构想了一个全新的自己，什么细节都想到了，一直想到夜幕降临，他才躺在地板上，美美地睡着了。（未完）